翟淼進她房間給她幫忙，看看房間裡豪華的大床，地毯，成排成櫃的衣帽間，問“要搬走了，你會不會舍不得？”
“沒想過。”許沁被她這麼一問，也認真想了想，說，“還好。平時工作忙，在家待的時間少，權當一個住處而已。”
翟淼“哦”一聲“我是想著住的地方都有回憶，離了會不舍。”
許沁略想一番，這間屋子的記憶，不過是她一個人從醫院回家，喝一杯冰冷的礦泉水，然後洗漱睡覺，醒了又再去醫院。
有時她在早晨出門，夜裡回來；有時她在夜裡出門，清晨回來。
日複一日，獨來獨往。
鄰裡之間互不認識，爸爸媽媽也從沒來過。倒是孟宴臣和肖亦驍偶爾來看一眼。
能稱得上回憶的，隻有樓下著火那天，金色的秋天，她在流理台邊煮茶，而宋焰在客廳裡拖地的畫麵；
隻有過去的十多天，銀色的冬天，他站在樓下等她回家，攜著她的手一道上樓，又在第二天摟著她的肩一道下樓，目送她去上班的畫麵。
“要是讓我離開我家四合院，我可舍不得。”翟淼自言自語說著。
又看見櫃子裡一水兒的名牌包，問“這些你都不拿走啊？”
“都是我媽買的。”許沁掃一眼，最終挑了幾個出來，“這些是朋友送的。”
許沁把包放好，又一件件地折疊衣物，有秩有序，沒什麼多餘的表情和話語。
翟淼看看這麼大的房子，她要帶走的東西也不多，不知為何有些傷感。默了半刻，走去她身旁，小聲說“你彆難過啊，我們全家人都會對你好的。”
許沁一愣，心猝不及防地被戳了戳。人也有些詫異地看著她。
翟淼以為她不信，忙道“真的。絕對不會欺負你的。你看，以前我們家最討厭你的是我了吧，我都這麼說了，是了。你信我吧。”
許沁唇角彎一下，點頭。
“還有啊，沒拿走的包包，你也不要遺憾。我以後掙錢了給你買。我哥也會。其實我哥雖然很多事不說，但他是真疼你，為你乾什麼他都舍得，真的，你以後知道了。”
許沁唇角上揚的弧度又大了一點了。
她不是傻子，他有多喜歡她，從他家人的態度便可窺出一二。他們齊齊對她好，寵著她，無非是因為——她是宋焰的摯。
……
夕陽西下，晚霞鋪滿了四合院，照得宋焰的房間裡一片橘紅暖意。
這兒的衣櫃比不上許沁家的寬大，但她平時常穿的衣物不多，好好收拾整理一下，放進去也是綽綽有餘。
宋焰蹲在地上拆紙箱，意外掏出兩罐滅火器，再掏掏，一把安全錘，拎著了問許沁“怎麼把這都搬來了？我說這箱子這麼沉。”
“那是你送我的。”許沁義正言辭，坐在沙發上疊衣服。
“剛也沒見你去停車場。”宋焰瞧她一眼，那眼神幽幽的，不知是調侃還是訓誡，“給你放車上供緊急情況用的。你倒好，我一轉身，把東西給收了。”他晃晃手裡的安全錘，“許醫生，你這陽奉陰違的一套，做得挺好。”
“沒。之前還放著呢。後來想到以後不開那車了，拿出來了。”許沁說。
宋焰好笑“虧你拎上拎下的，再找我要是了。”
“我要這個，你管我？”許沁說。
宋焰聽言，不經意抬眸看她，目光便沒有再收回來。
她低頭疊著衣服，一邊疊一邊抹平衣服上的褶皺，細細的手指像抹在他心上。而她鬢角的發絲垂下來，懸在臉頰邊，被晚霞的光暈染成溫暖的橘紅色。
那一瞬間，有永恒的感覺。
溫柔，安寧。
她察覺到他的目光，稍稍抬頭朝他看過來，與他的眼睛對視上，靜靜看了兩秒，問“看什麼？”
他笑笑，搖搖頭。而下一秒，眼神變得幽深起來，起身過去關了房門，走回來一隻手臂勾住她的腰，把她拎去了床上。
“宋焰你忍一下——”她低喚。
“一個星期，忍不了了。”他嗓音都變啞了。
她來不及翻身，他人已壓去她身上，手伸進她衣服裡。
她掙紮，推他的手，推不開。他倒是越來越熟練，三兩下褪了兩人衣衫，把她光溜的身子翻了過來。
她又急又氣，壓低聲音“過會兒要吃飯了，萬一舅媽過來叫人。”
他悶笑“傻啊你，大白天關著門，他們會不知道裡邊在乾什麼？誰這麼不識相來敲門，嗯？”
她頓時臉紅透，不知是羞的，緊張的，還是霞光照的。
“房間隔音嗎？”她鼻翼上起了細細的汗，被他推動著，上下不顧，思維還高度緊張，提防著外頭，“被聽見了怎麼辦？”
“那你忍著，小聲點兒啊。”他嗓音蠱惑，在她耳邊吹氣。
許沁忿忿踢他一腳，一咬牙，索性把整張臉埋進了枕頭裡。
……
……
一衾薄被，許沁躺在宋焰懷裡，短暫小憩著。
窗外，天色已黑。
宋焰伸手拿床頭櫃上的手機看時間，他稍稍一動，她便醒來“你要走了？”
“嗯。”他放下手機，轉身調整了個姿勢，把她擁入懷裡。她往他懷中拱了拱，找了個舒服的位置。
她睡覺時容易往下移，此刻，整個人縮在被子裡，腦袋挨在他胸膛邊，呼出的氣息像羽毛一樣拂過他的胸口。
他覺得有些癢，忍不住唇角彎了彎。末了，手捧住她的臉，低頭在她額頭落下一吻。
“許沁。”
“嗯？”她抬頭，“怎麼了？”
他粗粗的拇指肚來回撫她的眉“你在這兒住的期間，不用刻意討舅舅舅媽開心。你不說話，他們打你小時候知道，不會介意。像以前一樣和他們相處行。”
“嗯。”她縮在他懷裡，點點頭。耳邊是他強有力的心跳搏動聲，她又有些想睡了。
他低頭，貪戀和她在一起時的溫存，又不禁拿下頜在她腦袋上蹭蹭，蹭散了她的發“暫時和長輩們住在一個屋簷下，你將將，等過一兩個月，我們換地方住。”
許沁微醒，抬起頭“住哪兒？”
“我們自己家。”宋焰掐住她的腰，把她往上抱；她借他力鑽出來，枕在他臂彎裡，臉上有些驚訝，“哪兒？”
宋焰笑“到時候你知道了。”
有淺藍色的房間，還有粉色的；還有很多，很多你喜歡的東西。
許沁眼睛一亮，剛要開口，宋焰笑著製止“不許問，留著驚喜。”
她於是抿緊了嘴，眼底的笑意卻藏不住。
他看著，又忍不住了，湊過去在她眼睛上連連啄吻了好幾下，直到手機滴滴響起了鬨鈴。
他才鬆開她一些，凝視她良久，說“我走了。”
她有些不舍地點頭，趴在枕頭上“嗯，去吧。”
他指肚在她臉上摸了摸，才起身，又不免長長地歎了口氣，
這把她一人丟在家裡的感覺，真是要命。