廣播一結束,市集上立刻熱鬨起來。居民們抱著形態各異的貓湧向醫療站:有瘸腿的橘貓、瞎眼的狸花,甚至還有一隻懷了孕的母貓。陳姐在登記處忙碌著,她用紅筆在木板上記錄每隻貓的名字和特征,小橘的名字被特意用金漆描邊——作為基地第一隻接受絕育的貓,它將成為整個計劃的象征。
夜幕降臨時,醫療站的燈還亮著。蘇棠正在調試新的麻醉劑量,張叔在檢查手術器械,而林陽則站在窗前,望著廣場上陸續歸來的貓群。他知道,這場籌備不僅是為了控製貓群數量,更是為了在末世中重建一種秩序——一種既包含理性計算又充滿人文關懷的生存智慧。首例絕育手術在醫療站臨時改造的手術室內進行。林陽身著深灰色作戰服,袖口微卷至肘部,站在手術台旁的監視屏前,目光緊鎖三花貓被麻醉後微顫的腹部。這台由廢棄課桌拚成的手術台鋪著無菌布,無影燈是臨時用汽車前燈改裝的,光線在牆麵投下斑駁的影子,卻將手術區域照得透亮。
蘇棠戴著橡膠手套,手持新型低溫麻醉劑注射器,針頭精準刺入三花貓後頸皮膚。她輕聲彙報:“麻醉劑量已調整至安全閾值,30秒內生效。”張叔則站在另一側,雙手戴著雙層無菌手套,正在調整手術鉗角度。他的額頭滲出細密汗珠,卻始終保持動作穩定——這是三天前培訓時反複強調的“無菌操作五步法”的體現。
手術正式開始。張叔用手術刀劃開皮膚時,林陽注意到他手腕微頓,隨即恢複流暢動作——這是經驗老到的獸醫在避開血管。蘇棠適時遞上止血鉗,兩人配合默契如精密儀器。手術室內的空氣仿佛凝固,隻有醫療器械輕微的碰撞聲和監護儀的滴答聲。林陽的視線掃過監護儀上的生命體征數據,心率、血壓皆平穩,他微微點頭,示意繼續。
二十分鐘後,手術完成。三花貓被放入事先預熱至28c的恒溫籠中,身上蓋著用舊毛衣改製的柔軟毯子。林陽蹲下身,伸出戴著皮質手套的手,輕輕觸碰它微涼的耳朵。三花貓的眼皮顫動兩下,似乎感受到溫暖,耳尖輕輕蹭了蹭他的指節。他低語道:“以後不用再受苦了。”這句話輕得幾乎被監護儀的滴答聲掩蓋,卻讓在場的助手們眼眶微熱。
蘇棠摘下口罩,露出疲憊卻欣慰的笑容:“手術成功,恢複期預計三天。”張叔則仔細檢查手術切口,確認縫合線無滲漏後,轉身對林陽說:“首例順利,接下來可以大規模推廣。”
窗外,暮色漸沉。林陽起身時,袖口不經意碰到監護儀,屏幕上的曲線突然跳動——是三花貓的心率因他的動作微微加速。他愣了愣,隨即輕笑出聲。這一笑,讓緊張的氣氛瞬間緩和。助手們開始收拾器械,而林陽則站在籠前,看著三花貓蜷縮成毛團,呼吸逐漸平穩。
喜歡末世降臨我瘋狂薅羊毛囤貨百萬噸請大家收藏:()末世降臨我瘋狂薅羊毛囤貨百萬噸書更新速度全網最快。