在這封厚實的信件中，記錄了張辰最後一次和鎮長告彆後，鎮長這裡發生的一切事情。
在張辰和鎮長最後一次見麵的時候，鎮長不自信地詢問張辰，自己到底會不會贏。
張辰的一番話，讓鎮長知道他能夠殺死域主，但是並不算贏，因為鎮長沒有達到自己圍殺域主的目的。
聰明的鎮長已經意識到，張辰或許不屬於這裡，張辰對未來結果的篤定，也讓鎮長懷疑他接觸到的事物的真實性。
如果自己的所作所為都被設定好，那麼自己最終會走向一個必定的結局。
帶著手下反叛，殺死域主，卻沒有獲得真正的勝利。
殺死域主後也不可能獲得穩定的生存環境，域主死了，這裡絕大部分的人也會跟著陪葬。
鎮長是一鎮之長，他在資源上要比其他人要豐富得多。
為了驗證自己猜想，鎮長花費了大量的資源和時間，來驗證這個世界的虛幻。
和張辰分開後，鎮長就開始故意和往常不同。
他不再積極聯絡手下，不再仔細規劃反叛域主的細節，他甚至不願意再和其他人有任何形式的交流。
鎮長在信件中寫到，以前他的有些手下辦事能力不行，好多事情都需要他親自監督才能完成。
這段時間，鎮長沒有監督手下，手下竟然也能在規定時間內，完成了自己布置的任務。
到後來，鎮長甚至故意地給手下的工作施加阻力，他的那些不靠譜手下，卻能高質量地完成工作。
做了無數嘗試，鎮長絕望地發現，自己無論怎麼做，怎麼怎麼幫倒忙，在和域主決戰前，所有人都會做好充分準備。
自己的所作所為，不會對最終結果產生任何影響！
察覺到這點，鎮長開始思考，自己這邊和域主戰鬥，究竟會有什麼樣的結局。
動用自己所有的資源，集合自己籠絡的所有人才，對不遠的未來，鎮長有了一個簡單的認知。
死亡已成注定，連時間都已確定，必須是在和域主對抗之後，一股被玩弄於股掌間的屈辱感湧上心頭。
如果脫離不了循環，自己就隻能是舞台上的提線木偶。
看似有著高貴的身份，卻依舊是一個連自己命運都掌控不了的可憐人。
也就是從這一刻開始，鎮長之前想要努力招攬培養人才，找機會殺死域主，獲得一方霸權的目標已經消失。
現在的鎮長，一心想要脫離輪回。
在接下來的日子中，鎮長已經不管他的那些手下了，之後他又通過情報得知朱老板死去，而且朱老板還是一個豬精怪。
是另一個人設計殺死了朱老板，在鎮長的特意放權下，那個人獲得了萬靈包子鋪的權限。
之後，張辰和那人爆發了戰鬥，鎮長推測那人很大概率會死。
察覺到有張辰這個變數，小鎮的大部分勢力提前走向了滅亡。
這個時候，輪劍走偏鋒的瘋狂鎮長，試圖用自己的死，讓本次輪回越發脫離正軌。
就在情報人員傳來消息，那個殺死朱老板的人果然死了，鎮長下定決心，吩咐所有人一切照常。
接著他就把自己關到了二樓，不讓除了張辰以外的人上樓。
吊死自己，由於鎮長是殺死域主芸的主導力量，他的提前死亡，讓這次輪回的時間線發生混亂。
鎮長臥室，許多區域的時間流速加快，在不遠的將來，鎮長行政樓會變成一片廢墟。
以往的輪回，廢墟長出的歪脖樹，那個時候鎮長在樹上吊死的，屍體慢慢變成白骨。
在本次的輪回，鎮長死了一周左右，所以鎮長的屍體，才會出現截然不同的外觀。
鎮長死在臥室，他把他的經曆都記錄在這封信上，張辰讀完這封信，也是有感於鎮長的瘋狂。