張建成對於自己家庭過往的陳述是簡略而沉緩的，夕陽血染，映襯了他的悲傷。
“要不是那聲哥哥，我應該就撞死在這了，撞不死也會被狼給叼走！”他說著，從秀秀手中取過剩下的紙錢，就著火盆又燒起來。
秀秀沉浸在他講述的那些過去裡，眼前的火盆早已熄滅，灰燼隨風輕輕飄起來，迷蒙了她的眼睛。
腦海深處的記憶被喚醒時，感覺是很痛苦的，那是幼時被威脅恐嚇的恐懼，她想起了那天被父親抱來這個墳場的恐懼，也想起了在恐懼中尋求過幫助的那個小哥哥。
張建成記憶裡的那個小女孩，就是她呀！
她怎麼能想得到，原來自己小時候和他還有這樣一段淵源，怪不得前世張建成對她念念不忘。
她當時也就四五歲的樣子，從小到大母親對她都很苛責，秀秀從來都以為是自己不夠乖不夠努力，所有的辛苦都隻不過是想得到母親的愛而已。
所以存在她記憶裡的從來都隻是母親的態度，具體的事情，她記不得那麼多。
火盆重新被張建成點燃，秀秀在火光中開口，勉強地壓製著咳嗽：“那個小女孩……後來還認識你嗎？”
張建成燒著紙，把火盆朝她那邊推了推，讓她不那麼冷，低聲說：“不認識！那時候她還太小……”
“後來我經常悄悄去那男人家周圍看她，那男人在進村前就警告我不許再接近她，我知道村裡人都防備我家
，不想給那家人找麻煩，就再也沒和她打過照麵，也沒和她說過話……”
秀秀覺得心窩深處很疼，她很難想象一個十一歲的小孩兒，在那段至暗的人生裡，是怎樣孤獨而悲憤地艱難前行。
“我本來是想去保護她的，可她根本不用保護，她把自己保護得很好……”張建成望著火光，眼神沉鬱：
“她很乖，被媽媽打罵後，哭著鼻子也會堅強地完成媽媽交給的事情，掃地、拾柴、洗衣服、哄弟弟，很多事情她都用那副弱不禁風的小身體努力去做，她大概是很怕被她媽弄死！”
說到這裡，張建成沉默了，似乎到現在還在深深地悲憫。
秀秀唇瓣翕動，壓抑著問：“後來呢？”
張建成將一遝紙錢放進火堆，看著父親的墓碑，聲音很沉：
“時間不能讓人忘記痛苦，但是可以減緩痛苦，我姐撿起了母親所有的勞作，把父親照顧得很好，他身體慢慢好起來，在廢品站找到了差事，說來也巧，他是因為認字才被錄用的！”
“再後來我發現自己長得太慢了，這樣下去永遠都沒有力量保護彆人，於是年齡剛夠就應征入伍，通過了征兵資格後，不顧我爸的反對，義無反顧地去參軍了！”
秀秀終於明白，為什麼張家一直在村裡獨行，為什麼張建成退伍回來之後不與村裡人交往，為什麼他父親過世後沒人幫襯他的姐姐以至於落入壞人陷阱。
張家姐弟對
這個村子心懷怨恨，那個時候愚昧的村民欠張家一個道歉。
秀秀不知該說什麼，她伸出手輕輕放在他手腕上，咳嗽兩聲，氣息微弱而悲傷地問：“你現在……心裡還有恨嗎？”
張建成拿著木棍，在火盆裡挑著火焰，低聲說：“八年的時間，可以改變很多！”
“訓練、戍邊、打仗、學習各種技術，人一旦走出去，麵臨過生死一線，見識過國家力量，就明白什麼叫做時代，什麼叫做曆史，然後那些個人的怨恨就會變得渺小，讓人無能為力！”
“我心裡唯一剩下的，是我媽臨時前的慘狀太讓我心疼，我不敢回憶，卻又沒辦法忘記！”
“所以你跑過來給我擋棍子的時候，我害怕的要死，我媽就是那樣被我爸誤下了狠手打死的，我害怕得要死……”
張建成轉頭看著秀秀，眼淚從他臉頰上滑落，他沉聲問：“還疼嗎？”