在北卡首屈一指的大都市夏洛特，靠近肯塔基州邊陲派恩維爾（Pevlle）的西北角，有著一間神奇的酒店，名喚果核。它被一眾豪華高檔酒店，例如喜來登、長期住宿、花園旅館、假日之星等團團包圍，顯得低矮破舊，完全不具時代存在感。
這間酒店的老板，便是範斯的老叔，一個體重達到三百磅，名喚艾德（Edward）的中年胖子所擁有。由於美國人不分娘舅與叔父，全都叫Ucle，不像中國人分得那麼細，所以姓氏也不稱傑克遜。為了方便記述，在以下時段裡，我們將他稱呼為老艾。
相傳老艾的母親，曾是三、四十年代紅極一時的明星，因此積聚了相當豐厚的家財。隨著逐漸淡出視線，息影後的婦人便開始為子女們打算起未來生計，故而置辦了不少產業。在她走後，這些遺產分彆被孩子們繼承，老艾便是這樣獲得了其中一部分。
由於老艾從小生活在富貴家庭，自身不善經營，又因時代進步，導致了家業荒馳。工藝火柴廠倒閉，酒窖破產，最終隻剩得這家果核酒店。
第一次在對街見到它，我便立即深深愛上了它。這間酒店恰如其名，擁有一個果核外形。它的大門開在街麵商家之間，隻有兩個鋪麵的寬度，而徑深卻貫通整排街區，擁有六層樓麵，約摸五十間套房左右。如果用無人機鳥瞰，便是兩頭窄細的長橢圓大樓，出租車疾馳而過，很難發現這居然是間酒店，故而生意一般，甚至偏向慘淡。
造成這一切的，還有就是它內部裝璜，哪怕是晴空無雲的大白天，除了幾縷打落地窗射入屋內的陽光外，整個大廳仍顯得很暗。它的大部分裝飾板和壁欄，都選用了黑鬆，空氣中透著一股木料的淡香，以及積年累月的煙鬥氣味。人坐在底下，若隻是透過幾盞壁燈，很難窺透各條走徑的外觀，實在是給人一種吸血鬼老巢的感受。除此之外，便是破舊。
歸根納底一句話，老艾手頭拮據，沒有閒錢翻修，當我知道這些，便將免掉的房費立即補上。雖然我自己也是個窮鬼，但去白占他人便宜這種事，萬萬是做不得的。
也因為這種格調，它絲毫吸引不來背包客入住。千禧年之前的年青人，都特彆鐘愛色調明亮的環境，所有的翻蓋手機不是嫩綠就是大紅，就連衣著也是花裡胡哨的運動衫和耐克鞋。故此，來果核酒店住宿的，大多都是些中老年旅客，這些出生在二戰後的嬰兒潮一代，尤為欣賞這古樸的居住環境。據稱，比爾克林頓到北卡巡遊演講期間，也曾打算選址在此，後因客房老舊麵積狹小，所以才去了喜來登入宿。
因此，在酒店大堂的側角，懸掛著一副政客佇立樓底的大彩照，以此招徠客源，但依舊效果平平。老艾說，照此長久以往，他將愈加入不敷出，實在無計可施的話，隻能將樓段包給彆人，以此來渾噩混日子。於是，一幫靠Scam為生的Hutler走進了果核酒店。
這樣的家夥，在夏洛特被人稱作花帽子。倒不是他們頭帶禮帽，說穿了其實就是白手套。他們全部係出市內幾家高檔酒店的銷售部，手上握有自己的客戶渠道，是旅館行業裡拿著最高薪資的一群人，對酒店從業者而言，就是財神。其實這種人，我在布裡斯班就司空見慣，每個禮拜的周一，大清早就會上前台來預包幾十套客房，然後直接從老板那裡走賬。既然在澳洲便已橫行，更彆提本就是發源地的美國，這裡便是花帽子們的樂土。
理論上他們不算耍詐（Scam)，至於Hutle更是我對他們的鄙視，屬於偏見的一種。據說著名的ce-T便對他們做過一首饒舌ew&bp;Jack&bp;Hutler，可惜本大爺從未聽過。那究竟是一種怎樣的操作？你不如將它想像成當今的App，線上預定好了。在那個網絡仍不發達的年代，中介還未產生，所以給了花帽子們極大的發揮空間。
Hutler針對的是廣大私人旅社，以及像果核酒店那種不入星級卻規模不算小的酒店。他們直接闖進老板間，提出靠他們的關係網，每個月起底能往外賣出多少多少客房，多則兩百間，少則一百多。但前提是，客房價格被砍半，花帽子賣多少錢是他們的事。那麼身為像老艾這樣的拍板人，就得與他們簽一份協議。通常是仨月起算，在此期間不論酒店進來什麼人，都不得乾涉，他們每月十五號來結趟賬，合作尚屬滿意後再續簽合約。
而問題恰恰就出在這種模式下。身為酒店老板不知他往外賣了多少錢，也不知他介紹來的客源又究竟是什麼人。花帽子是一本萬利，他不需要做維護，也沒有成本，卻能大把大把撈錢。時間一久，不少老板被套住，自身極度依賴花帽子，便遭到再度的壓榨。到了那時，你哪怕不再簽約，但過去的經營環境已被破壞。這還不是最氣人的，一旦撕毀合約，那麼花帽子們便會瘋狂對外散布謠言，例如酒店有耗子，設備陳舊漏水，單元鬨鬼等等。
總而言之一句話，遭上Hutler，你便隻有挨宰的命。見老艾眼珠子骨碌碌打轉，貌似有了些心動，我急忙將這些套路對他陳述利害，將禍害的萌芽掐滅在繈褓之中。
然而彆人要生存，酒店清淡卻是個不爭的事實。用意大利黑幫的話來說，這是人家老艾最後的基本盤，我便有心想為他做點什麼。但我是個在逃犯，Alex也是個Loer，雖都很年輕，但既不懂經營也沒有渠道。而讓我產生這種衝動的原因，是因老艾這個人，胖子雖很世故但為人誠摯，也像範斯那樣，喜好結交三教九流。這是由於家庭出生，所帶來的緣故。
從小過慣錦衣玉食的人，通常對金錢的**都不強，他們不像底層人滿腦子專研要怎麼搞錢，即便日後大富大貴，也很難根絕內心的貪婪，這便是出生背景的烙印。對老艾來說，無非是希望果核能像八零年代那樣玩得風生水起，不必整天愁眉苦臉緊巴巴度日。
據說範胖出生的那天，老艾在產房內指著他說，這小子最像我，所以範斯.傑克遜是他從小就很照顧的侄兒。等這個家夥上了初中，體貌越發富態，這叔侄倆人也越發相似，更是歡喜得不得了。我們借著他的光環，幾乎白住般待在人家酒店裡，總覺得很是過意不去。
我和Kr都特彆喜愛這間酒店那種古樸的環境，Alex進店時也是絕口稱讚，我等三人在這點上達成共識，也全是出於自身緣故。我自小父母天天忙工作，過慣了沒有親人的生活；Alex早早進了孤兒院，也是對家缺乏概念；而Kr，她很少談及過往，我隻知道她有個早逝的老媽，家父在澳洲擁有農場。總之，相同的經曆，令我們擠在一起生活。除了這個相似之處外，我們還擁有其他，那便是童年過得並不太糟，至少在那時還能常嗅到父母的味道。
所以，腦海中所能保存下來的有色彩記憶，幾乎都是八零年代種種片段。對果核這種充滿沉暮的老式酒店，顯得十分感懷。這裡擁有著我等缺失前的所有美好，各種早已尋不到的物件，在酒店內全能看見。住在這裡，活像回到了悠遠的過去，鼻息間滿是對往昔的追思。
人便是這樣一種動物，出生七零年代的，永遠覺得八零年代是黃金歲月；出生在八零年代的，則說九零年代最為美好；而出生在九零年代的，則認為千禧年值得留戀。每一代小子們都覺得他們打記事起的頭十年最寶貴，隻因它承載著永不會回來的最初。
我抵達這間酒店的當天，客房銷售營業額創下新高，一下子被賣出去三十六間，成為老艾整季度當日最高指數。待到恢複為路人甲，範胖等人故作一無所知之態踏進酒店，老艾便急著向他打聽，那位天仙般新交的女友上哪去了？怎麼客房裡現在住的是個東亞小子？
“她嘛，還有學業，隻是打此途經，還得回大學念書，你就彆再惦記了。”範斯抽著Weed，撫著大肚腩尷尬地笑：“等有機會，我讓她來此給你當旅遊旺季的接待員好了。”
因為綜上所述諸多原因，果核酒店的雇員十分稀缺，除了紅衣黑褲的侍者哥們外，加上廚師總共湊一塊，才不過二十二人。而前台隻有一個歪瓜裂棗的粗俗婦人，還總想著發起罷工以期增加薪水。我本就是星級酒店出身，外加Kr高挑白皙長相甜美，便毛遂自薦與她分擔，當起了日夜班。其原因，完全是Kr實在太喜歡這間酒店，哪怕不拿薪水也願白乾。
“這倒也不是不行，但你倆住著客房，沒法往外售賣，薪水會打折扣，這樣你也願意嗎？”老艾背著手，在寫字間裡來回踱步，不時看向自己的侄兒。
“幫老叔振興酒店，這是天經地義的，”一見胖子鬆動，範斯便忙不迭地跑將上前，又為他點煙又為他沏咖啡，顯得無比熱情，說：“咱們不白占客房，那是生意。而且這幾位都是與我出生入死的好哥們，我倒有個兩全其美的好點子，咱們不妨這樣。。。如此那般。”
見兩個胖子交頭接耳，我等料想大概也談得差不多了，便就著邊上的真皮沙發坐下。
“什麼？”老艾忽然失聲驚叫，雙目圓睜，問：“難道你在打0514那間房的主意？”
“反正你也當倉庫，麵積這麼大白白閒置，還不如給咱們當宿舍來得更好些。”
“這算什麼屁話？你小時候也在酒店住過，很清楚它是哪裡，居然想都不想提出那麼荒謬的建議。”胖子回到老板桌前坐下，對他連連擺手，道：“光是你們幾個男的倒還好說，而現在這個姑娘還拖著小孩，你讓她們也住那廂？簡直是兒戲！不行，還是占客房好了。”
出得門後當被問起，範胖也不細說，而是坐在底庭與瘦子盤算。他倆外出太久，應該回一趟佐治亞，去月穀電台交涉，要將蘭開斯特擴充人員一事落實。此外拿了常春藤導師喜克索斯研討會的經費，也總該給彆人一個答卷。因此倆人決定，在此再住一天，就回老家辦事。