寒風卷著焦土的碎屑掠過街角，山田葵的黑色風衣下擺掃過斷壁上凝固的血痂，留下一道淺淡的痕。
她剛走出地下室那扇沉重的鐵門，就見一個佝僂的身影快步迎上來——是偽軍軍官金承俊，1米8的個子硬是彎成了蝦米，灰撲撲的製服上沾著油汙，唯有臉上的笑堆得像要溢出來，連眼角的皺紋裡都塞著諂媚。
【山田大人，您辛苦了】
金承俊的聲音比春風還軟，雙手捧著一條象牙白的真絲手帕遞過去，帕子邊角繡著細密的銀線，在這片連布片都稀缺的焦土上，精致得像個笑話。
他眼睛盯著山田葵風衣上的血星，喉結悄悄滾了滾，【這帕子乾淨，您擦擦】
山田葵沒轉頭，甚至沒抬眼皮，隻伸出骨節分明的手，指尖夾過手帕。
她慢條斯理地擦著袖口濺到的血點，那血漬在白帕上洇開，像極了剛才地下室牆上潑開的紅。
擦完，她手腕一揚，手帕輕飄飄落在滿是塵土的地上，被風卷著打了個旋，沾了泥灰，成了團臟東西。
金承俊的目光跟著手帕落地，臉上的笑沒淡半分，反而更殷勤了。
他搓著粗糙的手，指節因為緊張泛白，小心翼翼地往前湊了半步：
【山田大人，那個……我上次遞上去的改名申請，您看……批下來了嗎？】
山田葵突然停了腳。
她緩緩側過臉，睫毛在眼下投出一小片陰影，眼神卻像淬了冰的刀刃，帶著玩味上下掃過金承俊。
這男人為了彎腰更矮，幾乎把腰折成了直角，脊梁骨彎得像根被踩過的草，明明比她高出一個頭，卻顯得比侏儒還渺小。
她忽然嗤笑一聲，聲音輕卻尖：
【金承俊，你就這麼想把名字改成霓虹名？】
【想！做夢都想！】
金承俊頭點得像搗蒜，眼裡閃著狂熱的光，【若是帝國需要，彆說我這名字，就是祖上十八代的名字，我全改成霓虹名！改成佐藤、改成田中都行！隻要能跟著大人，跟著帝國，我什麼都願意！】
【嗬嗬】
山田葵笑出了聲，這笑聲裡沒半分暖意，全是毫不掩飾的鄙夷，【我還真沒見過你這麼不要臉的。為了活命，為了攀高枝，連祖宗都能扒了皮扔了？】
金承俊像沒聽見【不要臉】三個字，依舊弓著腰笑，臉上的褶子擠在一起：
【大人說笑了，能為帝國效力，是我八輩子修來的福分，祖宗若泉下有知，也該替我高興】
說話間，兩人已走到路邊。
一輛潔白色的磁懸浮行政軍車靜靜停在那裡，車身光滑得能映出斷壁殘垣的影子，車頭上那麵巨大的紅色旭日旗，在灰蒙蒙的天色裡刺得人眼疼——周圍是炸塌的房屋、焦黑的樹乾、混著血的泥土，唯有這輛車，乾淨得像從另一個世界掉下來的。
山田葵抬腳就要上車，車門【嘶】地滑開，露出裡麵鋪著的深棕色真皮座椅。
金承俊見狀，也趕緊直了直腰，諂媚地想跟上去：【山田大人，我送您……】
話沒說完，一隻穿著黑色皮靴的腳突然從車裡踹出來，正踹在他的小腹上。
金承俊【哎喲】一聲摔在地上，後腰磕在碎石上，疼得齜牙咧嘴。
車裡探出個女人的臉，是山田葵的貼身秘書佐藤雪緒，她留著利落的短發，眼神冷得像冰，見金承俊倒地，還嫌惡地朝他腳邊啐了口唾沫，聲音又尖又利：
【狗東西，也配上車？】
車門【砰】地關上，磁懸浮車發出輕微的嗡鳴，輪胎離地，悄無聲息地滑了出去，很快消失在街角的煙塵裡。
地上的金承俊掙紮著爬起來，拍了拍身上的灰，小腹還在疼，臉上卻依舊掛著笑。
他朝著軍車離去的方向，【咚咚咚】地鞠了三個躬，腰彎得比剛才更低，幾乎貼到了地麵。
【大人慢走！一路順風！】
他扯著嗓子喊，聲音在空曠的焦土上回蕩，帶著說不出的滑稽。
風卷著他的喊聲遠去，隻留下他孤零零的身影，站在滿是血與灰的土地上，像個被丟棄的、不知羞恥的木偶。
……
2045年9月24日淩晨425，小韓民國，昭和區。
磁懸浮車的車門滑合時發出一聲輕響，隔絕了外麵焦土的風。
佐藤雪緒立刻欠身，用流利的霓虹語低聲道：
【山田大人，您辛苦了。這種清理餘孽的小事，本不該勞煩您親自出麵】
她的指尖輕叩駕駛台旁的控製麵板，車窗外的景象已開始移動——剛才還荒蕪的街角被甩在身後，前方出現一道嵌在地下的金屬閘門，閘門上的旭日旗在探照燈下泛著冷光。
山田葵靠在真皮座椅上，指尖漫不經心地摩挲著風衣領口殘留的硝煙味，聞言輕笑一聲：
【小事？那些孩子眼裡的火，可不是小事】