我不覺得我天生反骨。
但我從小就討厭彆人教我做事，尤其是那種理所當然、仿佛他們生來就有權力去左右我命運的語氣。
而他——葉霖，正是這種人。
打著血緣關係的旗號，自以為擁有指導、糾正甚至安排我人生的資格。
明明我們之間隔著漫長得像一片戰壕的歲月。從未真正並肩，也沒有共享過哪怕一頓安穩的晚飯，他卻可以用“哥哥”這個詞，把我壓進他那條筆直而冰冷的軌道裡。
像是在訓一名不合格的士兵。
我討厭這種感覺——被居高臨下地俯視，被他的目光當成一塊食之無味棄之可惜的廢料，隨時可以磨平棱角，塞進他規劃好的未來。
更何況，他討厭的也不僅僅是我那張臉。
他討厭的是我不受控的方式、我肆意的生存邏輯，還有那句在首都星守城夜晚我對他嚷出的“我不想和你一樣”。
那一夜，炮火在城牆上撕開了天。
他披著軍裝，像所有訓練有素的軍人那樣冷靜、堅定、精確。
而我，背著植物，在亂流與血腥中和一群“雜牌”傭兵廝殺到天亮。
我們是兩個世界的人。
他選擇了帝國、軍隊和秩序。
我選擇了自己、夥伴和活下去的方式。
所以，當他站在屍體堆旁，看都不看我一眼的時候——那不是冷漠，是心照不宣的對立。
我討厭他。剛好，他也討厭我。
這真好。
至少彼此都心知肚明。
我以為這一切就到此為止。
就像許多次那樣，熬過，結束，封箱，再繼續往前。
可它並沒有。
理所應當的意外，總會來的。不需要太多鋪墊，就像風雪中一根折斷的木樁，毫無征兆地“哢嚓”一聲。
我腦子裡當然能理解這種“意外”的必然性。
前線有蟲潮，後方有屍體。戰鬥沒有那麼乾淨。死亡也不會乖巧排隊。
可當它真切地撲麵而來時，那種衝擊還是要將一切理解都碾成碎片。
那一夜，靈棚不夠了。屍體多到連冰雪都沒法繼續當作天然的“冷庫”。連夜加蓋的棚子也已經擠滿，死者的臉一層壓著一層，白布被血水染出深淺不一的顏色。
風刮過來，夾著鐵腥味。不是戰場上的那種遠遠飄來的血腥，而是熱的、濕的，直衝鼻腔，像一隻手攥住喉嚨。
雪地上滾燙的蒸汽升起來時，我甚至一瞬間愣住了——那一團團熱霧，乍一看像廚房外飄散的炊煙。
但我知道，那不是湯。那是血。
熱的。粘稠的。帶著剛剛死去的屍體身上的溫度的。
有人在忙著登記、搬運，也有人在默默地抹著眼淚，但那哭聲很小，小到幾乎被風吞沒。
原本在我心中抽象的“戰損”被狠狠具象化成一幕幕活生生的畫麵。
積雪在血水下融化，泥濘、粘稠，踩上去有種奇怪的聲音。一腳下去，“吱”的一聲，像是踩進一口熱湯。
夜色被靈棚內搖曳的燈光撕出斷裂的邊界，黃白色的光映著白布，映著暗紅的痕跡。
這是我第一次，真切覺得所謂的“戰後”，比戰場更安靜，也更冷。
阡陌在我身側，什麼都沒說。我們都沒說話。
有些事情，不用語言也能在風雪中釘在腦子裡。
喜歡【星際契約魔法師】如願客請大家收藏：()【星際契約魔法師】如願客書更新速度全網最快。