小敘的空白書“變成了‘歡迎禮物清單’”，孩子們“畫著想送給外星朋友的東西”：有“自己畫的宇宙烤串”，有“撿的漂亮石頭”，有“用平衡之羽果串的手鏈”；大人們“寫下準備的禮物”：王凱旋要送“特製的孜然粉禮盒”，張嬸準備“地球的香料種子”，趙叔做了“能播放廣場舞音樂的收音機”據說暗物質們“對地球音樂很感興趣”）。書頁的最後，小敘畫了“一張巨大的餐桌”，地球人和外星朋友“圍坐在一起”，桌上擺滿了“烤串和宇宙食物”，像“一場跨越星空的家宴”。
王凱旋的烤爐“提前三天就開始‘預熱’”，他準備了“地球特產烤串套餐”：新疆的羊肉、四川的辣椒、山東的大蔥，每樣食材都“經過‘平衡之羽的祝福’”，保證“外星朋友吃了不鬨肚子”。他還研發了“宇宙特供版烤串”：用“Ω星艦生命液滋養的蔬菜”金色液體滲入土壤後長出來的），刷上“和解之芽的花蜜”，撒上“暗物質喜歡的星塵孜然”，烤出來的串“帶著淡淡的彩虹光暈”，連試吃的小凱都“說咬下去像‘在嘴裡放煙花’”。
“必須讓外星朋友知道，地球的烤串是宇宙第一！”王凱旋對著“信標喊”，信標突然“閃了三下”，像是在“回應‘同意’”。他看著“烤爐旁堆成小山的食材”，突然覺得“這比過年還熱鬨”，機械臂上的“Ω印記”在陽光下閃閃發亮，像在“給主人加油打氣”。
星艦抵達的前一天，夜市舉辦了“歡迎準備大會”。孩子們“排練了‘宇宙友誼歌’”，歌詞裡混著“地球語言和外星詞彙”；老人們“教年輕人大門的規矩”：“要熱情但彆失禮，要好奇但彆冒犯”；王凱旋的烤爐前“排起長隊”，大家都想“提前嘗嘗‘宇宙特供串’”，沾沾“外星來訪的喜氣”；胡八一和sey楊“檢查著‘跨域翻譯器’”用平衡之羽和義眼技術做的設備，能實時翻譯地球與外星語言），確保“溝通順暢”。
最感人的是“禮物收集環節”：有人送來“孩子畫的全家福”，說“讓外星朋友看看地球的家是什麼樣”；有人送來“自己種的蔬菜”，說“這是地球的土地長出來的心意”；那個偷東西的少年小凱，送來“自己烤的第一串成功的烤串”，用盒子裝著，上麵貼了張紙條“請外星朋友多提意見”。這些禮物被“整齊地擺在‘地球心意展台’上”，像“一片小小的地球縮影”。
星艦抵達當天，天空“格外晴朗”，連風都“變得溫柔”。上午十點，Ω聯合星艦的輪廓“清晰地出現在夜市上空”——那是一艘“由多種材質拚接的飛船”，像“用地球的鋼鐵、宇宙的水晶、暗物質的星塵拚出來的巨艦”，船身上的“和解之芽圖案”在陽光下“閃閃發亮”，與地麵的“友誼之花”遙相呼應。
“來了！”人群裡有人喊，所有人都“抬起頭”，望遠鏡、手機、相機“舉成了森林”。星艦底部“射出三道光柱”，落在“歡迎拱門前方的空地上”，液態金屬人、暗物質聚集體、植物形生物的“實體”從光柱中走出——不再是半透明的虛影，而是“能觸摸、有溫度的存在”。
液態金屬人“胸口的星圖”流動著“地球的坐標”，暗物質聚集體“穩定成了人形”，核心的紫色光點“像溫柔的眼睛”，植物形生物的“枝葉間開著地球的小花”，齒輪發出“悅耳的音樂聲”。他們對著人群“深深鞠躬”，動作“笨拙卻真誠”。
王凱旋第一個“衝上去”，舉著“剛烤好的‘歡迎串’”，“嘗嘗！地球特產，宇宙限量版！”液態金屬人“伸出液態的手”，接過烤串，咬了一口，胸口的星圖“突然綻放出煙花”，“太奇妙了！這味道裡有‘善意的能量’！”
暗物質聚集體“飄到‘地球心意展台’前”，核心光點“輕輕觸碰小凱送的烤串”，烤串突然“浮了起來”，在他周圍“旋轉出孜然味的星環”，“這是‘成長的味道’，比任何星塵都珍貴。”植物形生物的“枝葉展開”，露出“藏在裡麵的禮物”：給小敘的“能自動畫宇宙風景的畫筆”，給胡八一的“能感知宇宙平衡的探測器”，給sey楊的“能解析任何物質的義眼升級包”，給鷓鴣哨的“能連接宇宙鎖鏈網絡的接口”，給王凱旋的“永不熄滅的宇宙炭火”。
“還有這個，”液態金屬人從“胸口的星圖裡”取出“一個金色的盒子”，打開後，裡麵是“用遺棄星域的稀有金屬”做的“烤爐模型”，爐身上刻著“地球拯救者王凱旋”，“這是我們三個文明聯合打造的‘宇宙烤爐認證’，憑它，你能在任何Ω聯盟的星域‘免費停靠’。”
王凱旋接過烤爐模型，手“有點抖”，突然“抱住液態金屬人”，“以後常來！胖爺的烤爐永遠給你們留位置！”液態金屬人“愣了一下”，慢慢“回抱他”，液態的手臂“竟有了溫暖的溫度”。
人群爆發出“熱烈的掌聲”，孩子們“唱起了宇宙友誼歌”，老人們“笑著擦眼淚”，那個ufo會長“和天文研究員擊掌慶祝”，連空氣裡的“孜然香”都“帶著歡快的節奏”。友誼之花的花球“與星艦的能量核心”同步閃爍，像“兩個心臟在同頻跳動”。
sey楊的義眼“記錄下這曆史性的瞬間”，畫麵裡，地球人與外星朋友“笑著、說著、分享著禮物”，背景是“老槐樹、雙生樹、和解之芽、友誼之花”，還有“盤旋在頭頂的Ω星艦”，構成“一幅地球與宇宙和諧共處的畫卷”。
胡八一的平衡之羽在“畫卷中心”輕輕顫動，他知道，這不是“終點”，甚至不是“高潮”，隻是“漫長友誼的一個逗號”——跨域平衡觀測站會“建立起來”，更多的宇宙秘密會“被發現”，新的平衡法則會“被書寫”，而他們會一直在這裡，守著烤爐，守著朋友，守著這片土地上永遠在生長的連接與善意。
星艦的影子“投在夜市的石板路上”，與“老槐樹的影子”重疊，像“一個巨大的擁抱”。王凱旋的烤爐裡，“宇宙炭火”正“熊熊燃燒”，烤串的香氣“飄向星艦，飄向天空，飄向更遠的宇宙”，仿佛在向所有存在宣告：地球的夜市，永遠有烤串，永遠有朋友，永遠有跨越時空的溫暖約定。
故事，還在繼續。Ω星艦的來訪隻是“新章節的第一頁”，接下來的日子裡，會有“宇宙知識的交流”，會有“跨域技術的合作”，會有“地球與外星的互相探索”，而他們會一直在這裡，用烤串的煙火氣，用平衡的能量場，用永不褪色的善意，書寫屬於地球與宇宙的無限可能，直到下一個清晨，下一個黃昏，下一個需要撒孜然的瞬間。
Ω星艦停靠夜市的第三個月，“跨域平衡觀測站”在老槐樹旁正式落成。觀測站的外牆是“會呼吸的生物材料”——用Ω星艦的再生金屬和雙生樹的纖維混合製成，白天會“吸收陽光儲存能量”，晚上則“透出柔和的綠光”，與友誼之花的光芒“連成一片”。站內的核心設備是“和解之芽的能量放大器”，能將“地球的善意平衡能量”轉化成“宇宙通用的平衡信號”，發送到Ω聯盟的每個星域。
王凱旋的烤爐棚子“擴建到了觀測站旁邊”，他給新棚子起了個名——“宇宙串吧”，招牌上畫著“一個孜然粒環繞著Ω符號”，在陽光下閃閃發亮。液態金屬人成了“串吧的常客”，他學會了“用液態手臂翻烤串”，雖然“總把肉串烤成液態”，卻“樂此不疲”；暗物質聚集體喜歡“蹲在爐邊看炭火”，星塵組成的“小爪子”會“偷偷抓孜然粉吃”，每次被王凱旋發現，就“化作星星點點的光逃跑”，留下一串“銀鈴似的笑聲”；植物形生物則“把枝葉纏在烤爐的支架上”，齒輪轉動的節奏“和烤串的滋滋聲完美同步”，枝葉間還會“結出帶著孜然味的能量果”，吃了能“讓人心情變好”。
“胖爺這串吧，現在是宇宙連鎖了！”王凱旋舉著“剛烤好的‘跨域特供串’”用地球羊肉和Ω星艦的能量蔬菜做的），對著觀測站喊，站內的外星設備“發出滴滴的回應聲”，像在“說好吃”。小凱在旁邊記錄“外星朋友的口味偏好”：“液態金屬人喜歡甜辣口，暗物質偏愛孜然重的，植物形生物對雙生果醬情有獨鐘”，這些記錄被他“編成‘宇宙烤串指南’”，貼在串吧的牆上，引來“不少人圍觀學習”。
胡八一的平衡之羽在“觀測站的能量核心”旁“形成穩定的能量流”，這些能量流與“Ω星艦的平衡係統”相連，能“實時監測地球與宇宙的平衡狀態”。他發現“地球的善意能量”正在“通過觀測站向宇宙擴散”：遺棄星域的法則風暴“減弱了三成”，Ω聯盟的三個母星“出現了‘地球式的平衡花’”，甚至連“遙遠的記忘城”，水脈裡都“多了孜然的香氣”。
“平衡是會‘傳染’的，”他看著“能量監測屏上的擴散圖譜”，像“一朵不斷綻放的金色花朵”，“地球的善意通過烤串、友誼、共生，變成了宇宙的平衡能量，就像老槐樹的種子，被風帶到遠方，在新的土地上生根發芽。”
sey楊的義眼升級後，能“直接讀取宇宙信號中的‘情感波動’”。她發現“Ω星艦的成員”在地球待得越久，“情緒越穩定”：液態金屬人胸口的星圖“流動得更柔和”，暗物質聚集體的“旋轉頻率更舒緩”，植物形生物的“齒輪聲更輕快”。她把這些“情感數據”轉化成“彩色的波形圖”，貼在“跨域交流牆”上，讓居民們“直觀看到外星朋友的心情”——紅色代表“開心”，藍色代表“平靜”，金色代表“感動”。
一個“總怕外星人的小女孩”，看著牆上“一直保持紅色的波形圖”，突然“鼓起勇氣”，把“自己畫的烤串畫”遞給“暗物質聚集體”。暗物質的星塵“輕輕托起畫”，在空中“組成一個笑臉”，小女孩的眼睛“亮了”，拉著暗物質的“光手”，跑到“串吧”要“給它點一串特辣的烤串”。sey楊看著這一幕，義眼的屏幕上“跳出金色的波形”——那是“兩個不同物種的感動共鳴”。
鷓鴣哨的鎖鏈“纏繞在‘跨域圖書館’的書架上”——這是觀測站的“文化交流區”，左邊擺著“地球的書籍”，右邊放著“外星的能量卷軸”，鎖鏈的綠光讓“不同語言的文字自動翻譯”：地球的《論語》旁，放著“Ω聯盟的‘平衡法典’”，講的都是“和諧共處的道理”；王凱旋寫的“烤串秘方”，旁邊是“液態金屬人的‘星艦能量調配手冊’”，竟有“異曲同工的平衡邏輯”；小敘的空白書被“做成能量版”，外星朋友可以“用意識在上麵‘寫’宇宙故事”，書頁上漸漸“布滿了地球與外星交織的圖畫”。
那個“曾錯過女兒畢業典禮的父親”，在圖書館裡“讀著外星的‘家庭能量學’”，突然“合上書”，給女兒發了條消息“周末回家，爸給你烤宇宙串”。他發現“不管是地球還是外星，‘家’的意義都一樣”——都是“溫暖的港灣，是平衡的起點”。鷓鴣哨的鎖鏈“在他手邊輕輕顫動”，像在“說沒錯”，鏈節上的綠光“映在書頁上”，把“家庭能量學”的文字“染成了溫暖的金色”。
小敘的空白書“變成了‘跨域日記’”，每天都有“地球人與外星朋友的新故事”：
“今天和液態金屬人學了‘液態變形術’，把烤串簽子變成了星星形狀”——小凱的字跡；
“暗物質教我用星塵畫畫，畫的烤串會發光”——小女孩的塗鴉；
“植物形生物的枝葉幫我修好了漏雨的屋頂，它喜歡我給它讀地球的詩歌”——養老院李奶奶的記錄；
最有趣的是王凱旋的日記：“今天教液態金屬人烤串，他把烤爐變成了液態，差點把胖爺的孜然粉全泡湯，還好暗物質用星塵凍住了，下次得讓他戴‘防變形手套’”，旁邊畫著“一個哭喪臉的液態烤爐”，引得“外星朋友的能量笑聲”在圖書館裡“回蕩”。
觀測站的“第一個跨域節日”——“共生節”來了。這是“地球與Ω聯盟共同定下的節日”，定在“雙生樹開花的那天”，寓意“兩個文明像雙生樹一樣，共生共長”。王凱旋的串吧“推出了‘無限續串’活動”，隻要“地球人與外星朋友組隊”，就能“免費吃烤串”；觀測站的廣場上“搭起舞台”，地球人表演“舞龍舞獅”，外星朋友展示“星塵瀑布和液態變形秀”；孩子們和“小守護者的外星版”Ω星艦帶來的“宇宙小生命”）一起“在草地上打滾”，笑聲“像風鈴一樣清脆”。
共生節的“重頭戲”是“雙生樹的‘跨域結果’”——這棵由“和解之芽長成的樹”，第一次“結出了果實”：左邊的果實是“地球的蘋果形狀”，咬開後“裡麵是星塵餡”；右邊的果實是“外星的能量球”，嘗起來“有槐花的清甜”。當所有人“分享完果實”，雙生樹突然“射出一道光柱”，與“Ω星艦的能量核心”相連，天空中出現“地球與Ω母星的全息影像”，兩個星球在半空中“輕輕碰撞，又溫柔分開”，像“兩個朋友在互相問候”。
液態金屬人對著“全息影像”宣布：“Ω聯盟決定，授予地球‘跨域平衡文明’稱號，邀請你們加入‘宇宙平衡理事會’，一起守護更多星域的和諧。”人群爆發出“雷鳴般的掌聲”，那個ufo會長激動得“暈了過去”，被暗物質的星塵“輕輕托著”，像“躺在雲朵上”。
王凱旋舉著“最大的烤串”，對著天空喊：“理事會算啥！胖爺要在宇宙開‘連鎖串吧’，讓全宇宙都嘗嘗地球的味道！”他的聲音“通過星艦的擴音係統”傳遍“Ω聯盟的每個角落”，引來“無數星球的能量回應”，像“一片遙遠的歡呼”。
胡八一的平衡之羽在“雙生樹的果實”上“留下新的印記”——這是“地球加入理事會的象征”，印記裡既有“平衡符號”，又有“孜然粒的圖案”，“地球的平衡，永遠帶著煙火氣”。他看著“歡呼的人群和外星朋友”，突然覺得“所謂宇宙，不過是個更大的夜市”，有不同的“攤主”，不同的“客人”，但隻要“帶著善意，肯分享烤串”，就能“熱熱鬨鬨地共存”。
夜幕降臨時，共生節的“煙花”在天空“綻放”——這是“地球的煙火”與“Ω星艦的能量煙花”的結合：紅色的煙火“組成烤串的形狀”，金色的能量“拚出Ω符號”，紫色的星塵“化作友誼之花”，整個夜空“像個巨大的宇宙串吧”，美得“讓人忘了呼吸”。
小敘的跨域日記最後一頁，畫著“夜空的煙花和歡笑的人群”，旁邊寫著“宇宙很大，串很小，但善意能把它們連在一起”。書頁的角落，沒有新的預告，隻有“一串通往更多星域的烤串”，和“一個正在閃爍的‘下一站’箭頭”，像“永遠走不完的旅程，永遠吃不夠的烤串，永遠在延伸的善意之路”。
王凱旋的串吧還在“營業”，爐子裡的炭火“劈啪作響”，烤串的香氣“混著星塵的甜，飄向更遠的宇宙”。液態金屬人在“幫忙翻串”，這次沒“烤成液態”；暗物質聚集體在“給客人端串”，星塵做的托盤“穩當得很”；小凱在“記賬”，本子上記著“外星朋友欠的烤串數”，旁邊畫著“一個個笑臉”。
故事，還在繼續。Ω星艦會帶著“地球的善意”去“更多星域”，跨域平衡觀測站會“迎來新的外星朋友”，宇宙串吧的“分店”會“開到更遠的星球”，而他們會一直在這裡，守著最初的烤爐，守著老槐樹，守著這片土地上永遠在煙火氣裡生長的宇宙友誼，直到下一個共生節，下一次跨域旅行，下一個需要撒孜然的清晨與黃昏。