我把他的臉貼到我的脖頸邊，貼到那根鏈接著心臟，能夠在瞬間決定我生死的血管上：“好，你沒哭……是我哭了。”
我不怕丟人，我不要麵子，我這個人……就是很愛哭的。
我抱著他，手掌探入他的襯衫衣擺，在他的背上撫摸著，憑著記憶小心的，不去觸碰那些傷口。
“梁墨冬，”我吻他受傷的嘴角，說：“是我哭了，所以你抱著我，讓我感覺好一點兒。”
他不再說話了，軟了下來，貼在了我的懷裡。
我不知這樣依偎了多久。
反正最終都得起來。
——畢竟這味兒是越來越大了。
隻是梁墨冬那情緒下去後，我已經一點力氣都使不出來了。
癱在座椅上，看著他自己爬起來，滿臉震驚地打開了燈。
我趕緊提醒他：“燈關上，就是來了，不是大出血……”
所以都跟他說了嘛。
晚上就不行了。
之前還跟我傲嬌。
汽車重新開始啟動。
我繼續躺著，不是我懶，這有最基礎物理知識的都知道，對液體來說，瓶子躺著的時候要比倒立起來安全點兒。
梁墨冬這會兒正按著導航開往最近的二十四小時超市。
他已經好長時間都不說話了。
一臉冰冷。
我豈能受得了這樣的沉默：“我會幫你洗車的。”
並且把腳丫子放到他腿上。
他果然順勢就摸到了手裡，口氣好冷淡：“蓋上點兒。”
我說：“貂兒又不能洗。”
他沒吱聲，拽過他那也不能洗的大衣，蓋到了我身上。
蓋上他的大衣感覺舒服多了，就像還被他抱著一樣。
我把他的大衣貼在臉上，用那醉人的氣味和香水味覆蓋了車裡的血腥氣：“彆生氣嘛，我一開始隻是不敢說……本來你就氣呼呼的，好不容易給個機會哄哄你……我要是說我不方便了，你更生氣怎麼辦？而且後來我不是也跟你說了嘛，但你就一直發癲，也不聽人說話……”
這一大串絮叨完，梁墨冬顯然也是非常頭大，過了好一會兒才說：“閉嘴吧。”
我說：“你要是覺得抱歉可以道歉。”
“我沒覺得。”他還嘴硬，“你活該。”
“……”
“是你先提的。”他說，“我還當你是不高興我沒答應……給我掉鏈子、亂跑，找都找不著。”
“……”
“還撩。”他依舊冷著臉，“到處撩。”
我沒說話。
他也不說話了。
但情緒並不壞。
還在摸我的腳呢，那麼溫柔，那麼溫暖，跟揣著個什麼寶貝似的。
果然，很快，他就又出聲了，語氣軟了幾分：“困了？”
“不困……”我小聲說，“還等著你幫我買完東西，然後捎我回家……接下來不方便陪你了。”
“有什麼不方便的？”他打著方向盤，說，“不做這個正好做點兒彆的。”
“……做不了彆的，沒有心情。”
又不說話了。
也不摸我的腳腳了。
塞進大衣裡頭了。
我試探出聲：“親愛的……”
“嗯？”