外科住院部，普通病房。
白牆、白床、粽子頭。
侯玉茹躺在病床上，眼睛紅腫，一臉平靜地盯著頭頂的天花板想事情。
天花板有裂縫，彎彎曲曲，如一道道閃電。
裂縫的四周有水漬浸泡過的痕跡，形狀有橢圓、半橢圓、條狀，顏色由淡黃到深褐色漸變。
有的牆皮已經脫落，露出了灰色的水泥，有的膩子懸在那裡，隨時都有掉下來的可能。
歲月滄桑，那是時間的年輪滾過那裡，留下的痕跡。
王海坐在靠牆的椅子上，默默地望著窗外。
空氣潮濕且悶熱，窗外樹上的知了停止了鳴叫，似乎都在期待一場暴風驟雨的到來。
“好些了嗎？”王海站起身，俯身望著臉色蒼白的女人。
“好多了。”女人有氣無力地回答。
“還疼嗎？”王海伸手輕輕觸碰了一下女人胳膊上的擦傷。
“哎喲！”女人輕哼一聲，迅速將胳膊往後縮。
王海抬手，看了看手腕上的電子表：“時間過的真快，都11點多了。我去樓下給你買點飯？”
女人露出雪白的牙齒，微笑著點點頭。
王海將侯玉茹安頓好，大步流星地朝女人所租住的城中村方向走去。
屋門依舊敞開著，碎玻璃、碎瓷片，散落一地。
被踩扁的鋁鍋安靜地躺在牆角，炒菜的鐵瓢倒扣在地上。
地上的稀飯、白饅頭吸引了一群麻雀。
王海踏進門口的那一刻，便將偷食的鳥兒驚嚇得“撲棱棱”亂飛。
窗戶關著，隻有門敞開著。
“都是為了一口吃食！”王海輕哼一聲，轉身退出屋子，讓驚慌失措的麻雀，先離開這裡。
“這是人乾的事？這是一個男人對一個女人乾的事？”王海不敢相信，馬三力善良的外表下，竟然藏著一顆磅銖必報的小人之心？
“房東，房東，誰是這裡的房東？”王海站在院子中間，對著一樓二樓的住戶大喊。
房東劉明善從一樓正中間屋子出來，看到眼前高大英俊的青年，好奇地問：“您是要租房？”
王海看了樓梯拐角一眼，掏出十塊錢，塞到劉明善手裡：“叔，你和阿姨幫我個忙。我是那個女人的朋友。她受傷住院了。你幫我把她的衣物整理一下，臟衣服洗一洗，屋裡的衛生，也順便打掃一下。”
劉明善還沒答應，王海便著急出門去了。
“哎……”劉明善叫王海。
“錢不夠，我一會兒回來給你。”王海轉身回了一句。