杜永仁吧唧吧唧抽了兩口煙，銅製煙袋窩子在掌心磕出輕響，深褐色的煙灰簌簌落在院中的泥土地上，他摸了摸硬硬的胡茬子：
“行！我明天一早過去！”
旱煙的辛辣混著暮色裡的青草味，從唇齒間溢出的煙霧被穿堂風扯碎，在院牆上漾開細碎的紋路。
秦惠英握著蒲扇的手頓了頓，竹骨扇麵在膝頭壓出褶皺，蟬鳴聲忽然在濃綠的樹葉裡啞了一瞬：
“咱們兩家這麼多年沒走動了，你去時千萬彆空著手——”她眼角的皺紋裡凝著經年的人情世故，像老井裡沉著的月光。
杜永仁用大拇指摁了摁煙袋窩子，鐵砂掌般的指腹碾平鬆散的煙絲，又猛地吸了兩口，腮幫凹成兩道深溝：
“成！之前浩宇他爸給的瓶裝白酒，還擱在西廂房的木箱子裡，我明早拿兩瓶過去。”
次日清晨，杜永仁對著鏡子端詳片刻，鏡麵映出他眼角刀刻般的皺紋。
藍布中山裝從樟木箱底抖開時，樟腦丸的氣息裹著布料的氣味撲麵而來，他對著鏡子反複扯了扯左襟，直到塑料紐扣與扣眼嚴絲合縫。
兩瓶白酒用過年剩的紅絨繩捆紮，繩結在晨光裡晃出喜慶的弧度。
杜欣有心疼自己的老父親∶
“阿伯！我騎車把你送到鎮上，然後你從鎮上再坐三輪車趕到城關鎮，這樣既省時又省力，省的你步行走過去要好幾個小時，累都累死了！”
杜永仁點了點頭∶
“那行！”
杜欣有跨在嶄新的二八自行車上，杜永仁抱著酒瓶坐在後座上。
杜欣有叮囑了一句：
“阿伯您坐穩了。”
車輪碾過村口的土路，車鈴驚飛了槐樹上的麻雀，露水從樹葉滴落，在藍布衣裳上洇出星點水痕。
鎮口的三輪車停在油條攤旁，司機正用笤帚把車鬥裡的垃圾清掃出來。
車鬥的上方是用鐵條焊成的簡易棚子，從上到下用藍色雨布蒙著，用來遮風擋雨用的，
車鬥裡的兩邊，各放置一塊長形木板，算是乘客的座椅。
杜永仁把白酒抱在懷裡，輕輕鑽進車鬥，坐在車鬥裡的長形木板上。
見父親已經坐上三輪車，杜欣有不放心的叮囑道∶
“阿伯！你路上小心一點，回來的時候還打車回來，彆舍不得花錢，你的腿傷剛好沒多久，不能長時間走路！”
杜永仁揮了揮手∶
“行了，我知道了，欣有！你趕緊回去吧！你還要回去上課！彆遲到了！”
於是，杜欣有，騎上自行車向著家中返回。
三輪車司機見已經有客人上車，立馬扯著嗓子喊道∶
“城關的！城關的！去城關的走了啊！”
在司機的吆喝聲中，很快，便有幾人坐進了車裡，司機也不再猶豫，啟動車子，調轉車頭，向著城關方向疾駛而去。
引擎的轟鳴聲驚散了街頭的流浪狗，經過一個小時左右的顛簸，遠處的城關鎮像塊浸了水的黃裱紙，在晨霧中若隱若現。
來到鎮上，杜永仁付了車費，便想找個人問問路，很快，他的目光便鎖定在一個擺攤賣菜的中年人身上，那人看上去忠厚老實，值得信任。
擺攤的中年人彎腰碼放新鮮的蔬菜，翡翠般的菜葉上，水珠順著他粗糙的指縫滾進街邊的泥地上，在地麵砸出細小的坑窪。
杜永仁抬手抹了把額角的汗，粗布袖口蹭過曬得黝黑的臉頰，露出一道淺色的痕跡：
“大兄弟！請問宋家升家怎麼走？”