第一千三百六十三章：舊物裡的時光機
清晨的陽光剛漫過窗台，李陽就抱著一個紙箱衝進主臥，紙箱邊緣還粘著幾根彩色羽毛——那是他昨天在公園撿的“寶貝”。“爸爸！媽媽！快來看我找到什麼了！”
李淵正幫蘇瑤把晾好的床單收進衣櫃，聞言回頭時，李陽已經把紙箱倒了個底朝天，各種舊物滾了一地：缺了腿的塑料恐龍、褪色的塗鴉本、還有個掉了耳朵的兔子玩偶——那是李悅剛出生時，蘇瑤親手縫的。
“這不是儲藏室裡的舊箱子嗎？”蘇瑤蹲下身，撿起那隻兔子玩偶，指尖拂過玩偶肚子上歪歪扭扭的“悅”字，“你怎麼把它翻出來了？”
“我想找我的第一輛遙控車！”李陽趴在地上，小手在舊物堆裡扒拉，“爺爺說那是爸爸用子彈殼改裝的，特彆酷！”
李淵的動作頓了頓。那輛遙控車確實是他的手筆——剛退役那年，李陽三歲，纏著要“爸爸在部隊玩的車”，他就找了些廢棄的子彈殼，連夜打磨焊接，做了輛坦克形狀的遙控車，車輪還是用蘇瑤的舊發圈改的。
“在這兒呢。”他從一堆舊繪本底下翻出個鏽跡斑斑的鐵皮坦克，坦克的炮管是根細長的子彈殼，車身還貼著李陽小時候畫的五角星。
李陽歡呼著搶過去，手指摳著坦克的履帶：“真的是它！爸爸你看，還能走！”他把坦克放在地板上，果然還能緩緩移動，隻是履帶發出“嘎吱嘎吱”的聲響，像個喘著氣的老人。
蘇瑤笑著搖頭：“都多少年了，早該扔了，你偏說留著給孩子們當紀念。”
“不能扔。”李淵拿起那隻掉了耳朵的兔子玩偶，笨拙地用針線把耳朵縫回去，“每樣東西都有故事。”
他的動作很慢，針腳歪歪扭扭，卻異常認真。陽光透過窗簾的縫隙照進來，在他手背上投下細碎的光斑，像極了那年在醫院，他第一次給李悅換尿布時的樣子——也是這樣笨拙，卻小心翼翼。
“爸爸，這個是什麼？”李悅不知什麼時候醒了，揉著眼睛站在門口，小手指著紙箱裡一個用紅繩係著的鐵盒子。
那是李淵的“百寶盒”。裡麵裝著他的三等功勳章、老槍送的打火機、第一次執行任務時的地圖碎片，還有蘇瑤寫給他的信，每一封都標著日期，從“你去非洲的第32天”到“今天李陽會叫爸爸了”。
“是爸爸的寶貝。”李淵把盒子放在床頭櫃上，沒打算打開。有些故事，還沒到講給孩子們聽的時候。
“我也要看我的寶貝！”李悅噘著嘴，小跑到自己的玩具箱前，抱來一個餅乾盒，裡麵裝著她的“珍藏”：幾顆漂亮的石頭、幼兒園老師獎勵的小紅花、還有跟李淵的頭發——她說“這樣爸爸出差時，我就能抱著頭發想爸爸了”。
蘇瑤靠在門框上，看著父女三人圍在舊物堆裡嘰嘰喳喳，忽然覺得眼角發燙。她想起李淵剛退役那會兒，這個家總彌漫著一股緊繃的氣息——他會在半夜突然坐起來，手條件反射地摸向床頭那裡曾經放著槍）；會在切菜時用握匕首的姿勢握菜刀；會在李陽哭鬨時，露出無措又僵硬的表情。
是這些舊物，這些帶著煙火氣的時光，一點點磨平了他身上的棱角。
“中午吃餃子吧。”蘇瑤轉身走向廚房，“把趙阿姨和念念也叫來，讓孩子們一起玩。”
趙念安帶著女兒趙念念來的時候，李陽正舉著鐵皮坦克給念念炫耀，李悅則拉著趙念安看她的餅乾盒。趙念安今天穿了條米白色的連衣裙，頭發放了下來，少了職場上的淩厲，多了幾分柔和。
“沒想到你還有這手藝。”趙念安摸著鐵皮坦克的炮管，眼裡滿是驚訝，“我爸以前也給我做過彈殼手鏈，說能辟邪。”
李淵正在幫蘇瑤擀餃子皮，聞言抬頭笑了笑：“老輩人都這習慣。”
“念念說想來跟李陽李悅玩很久了。”趙念安幫著擺碗筷，“她說李陽的爸爸會修玩具，比她爸爸厲害多了——她爸連燈泡都換不好。”
蘇瑤笑著遞過去一杯果汁：“李淵也就這點用處了。”
餃子下鍋時，廚房裡彌漫著韭菜雞蛋的香味。李陽和念念在客廳比賽搭積木，李悅在旁邊當裁判，時不時尖叫著宣布“哥哥贏了”或者“念念贏了”。
李淵靠在廚房門框上，看著這熱鬨的場景，忽然想起老槍臨終前的樣子。他躺在病床上，插著氧氣管，卻非要抓著李淵的手說：“小子，彆總想著以前的事。槍是用來保護人的，家是用來疼人的。你護了國家這麼多年，該回家護著蘇瑤和孩子了。”
那時他不懂，總覺得“兵王”的使命還沒完成。現在看著蘇瑤額角的碎發，聽著孩子們的笑聲，才明白老槍說的“護著”，不是扛槍打仗，而是揉麵時多放半勺糖，是修玩具時耐心聽孩子的指揮，是看著家人的笑臉時，心裡那股踏踏實實的暖。
“餃子熟了！”蘇瑤的聲音把他拉回現實。
孩子們歡呼著跑到餐桌前，李陽非要坐李淵旁邊，念念挨著李悅，趙念安則和蘇瑤坐在對麵。餃子的熱氣模糊了眼鏡片，也模糊了成年人之間那些若有若無的距離。
“爸爸，你明天還能陪我玩坦克嗎？”李陽嘴裡塞著餃子，含糊不清地問。
“能。”李淵夾給他一個蝦仁餡的，“明天我們給坦克刷層新漆，再裝個小燈。”
李悅舉著勺子：“我要粉色的漆！”
“好，粉色的。”
趙念安看著這一幕，忽然對蘇瑤說：“以前總覺得李淵冷冰冰的，像塊捂不熱的石頭。現在才知道，他隻是把熱都藏在家裡了。”
蘇瑤笑了，眼角的細紋裡盛著滿滿的溫柔：“是啊，他這塊石頭，也就我能捂熱。”
窗外的玉蘭花影又落在窗簾上，比早上更濃了些，像幅暈開的水墨畫。李淵看著窗台上那盆蘇瑤養的綠蘿，葉子又抽出了新枝。他知道，那些關於槍林彈雨的記憶不會消失，但它們會慢慢退成背景，而眼前的這些——餃子的香味、孩子的笑聲、妻子的笑臉、朋友的陪伴，才是生活的底色。
就像那輛鐵皮坦克，雖然鏽跡斑斑，卻能帶著孩子們的笑聲，一直“嘎吱嘎吱”地走下去。
喜歡兵王歸回請大家收藏：()兵王歸回書更新速度全網最快。