隊友們歡呼著湧上前來，林拓拍著他的肩膀，“看吧，我就說你沒問題。”
蘇盤笑了笑，但內心仍有些許戒備，他明白，這場比賽不僅是對手的較量，更是自己內心的戰鬥。
在接下來的比賽中，蘇盤更專注於每一次細節，無論是手指的觸球感，還是身體的協調性，每一個動作他都像雕刻家般反複打磨。
“蘇盤，下一球你想怎麼打？”莫辰在場邊輕聲問。
蘇盤目光堅定，回答道：“我會用傳球帶動節奏，但上籃部分，我想慢慢恢複那種流暢感。”
莫辰點頭，眼中滿是讚許：“這才是高手的態度，不急於求成。”
場上的風雲變幻，比分依舊緊咬，蘇盤深知每一秒都在考驗著他的耐心與智慧。他感覺自己不再是孤軍奮戰，而是和隊友們一起，共同織就一張無懈可擊的進攻網。
他沒有立刻回住處，而是拐進了球館後的小廚房。那地方簡陋得很，一盞泛黃的燈泡、一張舊木桌和一個滿是劃痕的不鏽鋼台麵，卻是他常常獨處時的棲身角落。冷櫃裡還留著他自己買的麵包、培根、雞蛋和一小盒切片奶酪，他拉開冰箱門，目光掃過每一項食材，腦中迅速構思。
“麵包烤得酥一點……培根要先煎出油……蛋黃要半熟，不能老，咬下去才有味道。”他低聲自語，仿佛一名正在調兵遣將的將領。
爐火亮起時，他整個人都安靜了下來，焦躁的情緒也被即將到來的食物撫慰著。他一邊盯著平底鍋裡滋滋作響的培根，一邊想著今天比賽的節奏。
“那個對手，的確防守上更強了一些。他們知道我慣用右手變向……下次要嘗試從左路突破。”他皺著眉頭，眼神微微發直，鍋裡的香味卻逐漸將他的思緒拉回現實。
培根翻麵，邊角開始卷翹，脂肪被火焰逼出，化成金黃的油珠，他熟練地用鏟子壓一壓，確定火候到位後迅速裝盤，再將雞蛋打入鍋中。
哢噠，蛋殼破裂的聲音在夜裡清晰可聞。蘇盤下意識抬頭看了一眼窗外，那棵老梧桐在風中搖曳，月光透過枝葉灑下來，像是一雙手輕輕撫摸他背部，溫柔又隱秘。
“明天該早點來練上籃動作，最近幾次切入後的起跳略高了半步，導致重心不穩。”他低聲分析，左手輕輕抬鍋柄，右手精準地將半熟蛋滑入麵包中層，奶酪隨之搭上，最後將兩片麵包合起，用煎鍋稍微壓一下，讓整個三明治輪廓清晰，質地緊實。
“莫辰的短傳節奏很乾淨，沒有多餘的猶豫，跟他配合的時候，我可以更大膽地插入禁區。隻要我的上籃動作能穩定下來，就能完全打開局麵。”蘇盤咬了一口三明治，蛋黃順著邊緣流下，混著奶酪的濃香與培根的鹹香，瞬間填滿了他的口腔。
他閉上眼，輕輕歎息了一聲。
“今晚這個，比比賽還滿足。”
可那滿足之中，也藏著一絲難以言明的空虛。他清楚，食物再美味，也填不滿他心裡那團未曾完全燃燒的火焰。
吃完後，他靠在廚房門框上，手機屏幕閃了一下，是莫辰發來的消息：
【莫辰】：今天你最後那個後撤步的傳球真驚豔，不過你的腳尖稍微壓線了，小心裁判看不順眼。
蘇盤望著那句話，嘴角輕輕一勾，指尖回了句：
【蘇盤】：我知道，他們那邊有人認識裁判。咱們得再乾淨些才行。
莫辰秒回：
【莫辰】：那就把球打得漂亮得讓人無話可說。
蘇盤的眼神一下子變得淩厲了些，又似乎染上了些許笑意。
“漂亮得讓人無話可說……說得好。”
他把碗盤洗淨，擺好位置，一切收拾整齊後才背起球包離開。廚房的小燈還亮著，照在那隻還微微冒著熱氣的平底鍋上，像一場結束得恰到好處的小型戰鬥。
回宿舍的路上，夜風漸緊，風從身旁掠過，吹得樹葉窸窣作響。他沒有戴耳機，隻是靜靜走著，腦中依舊是比賽的畫麵：那個傳球、那個錯失的上籃、那個莫辰從側翼掠過的剪影。
“明天，一定要做得更好。”他心裡默念。
球館鑰匙他向管理員借來了。老王一開始並不願意，說太早了，館裡不開空調，不安全。蘇盤隻是淡淡一句：“我習慣早練，不用空調，地滑我自己擦。”老王歎了口氣，把鑰匙甩過來：“年輕人啊，就怕你練到半路堅持不住。”
可蘇盤知道，自己不會半路停下。
球館裡，光線灰暗，天花板上的燈還沒亮，他點開手機的手電筒，一步步走向球場中央。橡膠球落在地上發出“砰”的一聲，他雙膝微曲，球掌在手，仿佛整個世界都回到了熟悉的軌道上。
他先練運球，從最基本的交替運球、背後運球、變向急停，再到切入後的回撤。他沒有說話，也沒有音樂，就隻有球撞擊地麵的節奏和他自己的呼吸。
汗很快就從額頭冒出來，順著臉頰滑落。最開始隻是點滴，漸漸地，整個訓練服背後被汗水滲透，貼在皮膚上，那種冰冷的粘膩感讓他越來越興奮。每一滴汗都是身體的回應，是肌肉在低聲咆哮。
“今天的目標是連貫動作流暢度，尤其是高位接球後的轉身擺脫。”他在心裡對自己說。然後啟動，模擬比賽中隊友的傳球，虛空中接球、轉身、後撤、起跳、假投、再切入，所有動作一氣嗬成，腳步落地時回音在空曠球館中回蕩。
他停下來，大口喘氣，雙膝撐著腿，汗水如同雨水般一滴滴砸落在地板上，彙聚成一點光亮的小水窪。他摘下頭上的發帶，甩了一下，水珠四散飛濺，仿佛從戰場上撤下的戰士，沾滿了硝煙。
“動作還是不夠快。”他自言自語，盯著場地另一側的三分線。“對方上次切斷我進攻路線的時候，我多猶豫了半秒……如果再快一點，哪怕半步，就能搶在他們合圍前起手。”