他不是不明白李教導員的話，也不是不在乎團隊。可——
他抬頭望著籃筐，嘴角一抖，那一瞬間，心裡翻湧起一種複雜的情緒。
“你讓我在林曜身上看到自己的影子，可你沒看到我每天淩晨練球時，球場燈都沒開。”他心裡對那個電話的背後人影默默說，“你說我不該隻顧自己，可這支隊伍有誰真正把我當過核心看？”
他不是玻璃心，更不是不講理的人。他隻是想要一個機會，一個證明的機會。他願意為此拚儘所有，但這世界有時候就是那麼諷刺——你越努力，越顯得格格不入。
手中的籃球被他一把抱緊，像是怕它聽見自己的軟弱。幾秒後，他深吸一口氣，將球重新拍在地上，手腕向後一帶，利落地收回背包，然後疾步離開球場。
中午的太陽已經逼近頭頂，蘇盤拖著略顯疲憊的身體趕到訓練場時，場地上早已聚集了一批身穿隊服的隊員。每個人都在練習團隊戰術：掩護、策應、空切、傳球。教練的哨聲像鞭子一樣在空中抽響，一次次撕裂空氣。有人注意到他遲來的身影，竊竊私語。
“他怎麼才來？”
“昨天不是請假去看球賽了嗎？”
“回來晚了唄，反正他一向自我。”
蘇盤聽見了，但沒有理。他走到教練麵前，低頭報告，“遲到了，責任在我。”
教練看了他一眼，沒有說話，隻是示意他排進戰術組。
他默默加入，站在側翼，看著隊友開始運行戰術。球在不同人手中傳遞，每一次走位、每一次掩護都必須精準卡位。蘇盤開始跟著跑位，但他心裡的節奏總和場上節奏格格不入。他習慣了即興、習慣了單打、習慣了憑感覺出手，但這不是他的舞台，這裡講究配合、紀律、固定的軌道。
“蘇盤，你那個掩護角度太淺，對方能輕鬆穿過去！”教練的聲音如一記重錘砸在他耳邊。
他點頭，又嘗試了一次。
結果又被拆穿。
“我說你到底有沒有認真練？你不是每天都打球嗎？”隊長秦紹不耐地走過來，壓低聲音道，“你這種打球方式，隻適合你一個人爽。團隊戰術裡沒用。”
蘇盤低頭不語，喉嚨裡像堵了團火。他想解釋，可又覺得解釋毫無意義。他不是不想配合，他隻是沒學過怎麼配合。他的籃球，從來都是一個人拚出來的，那種在深夜裡對著牆壁投球、在雨中練變向的方式，從沒人教過他團隊怎麼走位。
“明天早上六點，來單獨加訓。”教練最終說道，語氣冷冷，“你必須學會為彆人創造空間，而不是隻顧著自己。”
蘇盤點點頭，聲音沙啞：“我知道了。”
那天下午，他沒有再出現在球場上。他一個人坐在看台的最後一排，望著隊友們仍在訓練，心裡五味雜陳。他不是不知道自己有問題，他清楚得很。他甚至能在腦中一幀幀重構自己的每一個錯誤，知道哪一步沒卡住、哪一次掩護沒有角度，甚至知道如果是林曜，會怎麼做。
但——知道歸知道，做出來，是另一回事。
“我不是不願意。”他望著夕陽，喃喃自語，“我隻是……太慢了點。”
他從不怕努力，隻怕自己拚了命，也始終跟不上彆人輕描淡寫的腳步。
可他知道，不能停。不能，因為遲來，就放棄上路。
第二天淩晨五點半，天未亮，訓練館裡亮著孤獨的一盞燈。蘇盤站在球場中央，抱著球，看著鏡子裡的自己。他的眼神不再銳利，卻更沉靜。他開始一遍遍練習掩護角度、練習跑位節奏、練習站位間距。
他在模仿，模仿那些不是他擅長的東西。但他心裡明白：要上場，就不能隻會一個人的比賽。
他喘著氣坐在邊線的長凳上，仰頭望著空蕩蕩的穹頂，眼神有些渙散。整個人仿佛陷在某種無聲的流沙中，越掙紮，越感覺力不從心。昨夜回寢室的時候，他甚至沒有力氣去衝個澡，就那樣躺在床上閉著眼睛，腦中還一遍遍地回放白天的訓練場景。
他真的很努力，可在隊伍裡依舊顯得不協調。他會忘記某個既定的跑位，會因為猶豫而錯失傳球時機，甚至有一次，他跟隊友撞在了一起，球也丟了，場麵狼狽至極。
秦紹的冷眼還在腦海中回蕩：“你是不是隻會打你自己的籃球？”
他不是沒聽見。他隻是不知道怎麼回應。那種心情，比練球的疲憊更耗人。他無比清楚自己被隊伍視為異類——一個個人能力不差，卻難以真正融入集體的“邊緣球員”。
而現在，他隻想做一件小事，一件能讓心緩一緩的事。
“想吃點甜的……”他輕聲自語，喉嚨乾啞得幾乎聽不見自己的聲音。
他記得訓練館後門那條巷子裡，有一家不太起眼的甜品鋪，沒招牌，每次走過去時總能聞到淡淡的牛奶香。那香味曾在他某次訓練結束、身心俱疲時短暫地安慰了他。那種甜，不像勝利那樣來得劇烈和熾熱，而是溫溫的、緩緩的，像在烈火灼心之後突然潑來的一捧清泉。
他拖著略顯沉重的步子出了球館。天色還未完全放亮，街道被淡藍色的晨光浸透，四下寂靜，隻有遠處的早點攤正冒著熱氣。他攏了攏外套，步子快了一些。
拐入那條熟悉的巷子，果然，那家小鋪已經開了。
玻璃窗裡透著柔光，一位戴著眼鏡的年輕老板正站在操作台後，將一塊塊蛋糕擺入透明櫃中。蘇盤推門而入，風鈴發出清脆的一聲響，像是在歡迎他。
老板抬頭看了一眼，微笑道：“喲，這麼早？訓練完了？”
“嗯。”蘇盤點點頭，坐到靠窗的位置，目光落在那塊奶油芝士蛋糕上。
“還是老樣子？”老板已經習慣了他偶爾來坐一會兒，不問他太多，隻是靜靜地準備他喜歡的那塊甜品。
“不……”蘇盤猶豫了一下，抬頭道：“今天……給我加點草莓醬吧。”
老板一愣，隨即笑了：“好啊。”
喜歡nba：神級中鋒，鎮壓小球時代請大家收藏：()nba：神級中鋒，鎮壓小球時代書更新速度全網最快。