接下來幾天訓練中，他繼續保持著這樣的狀態。他不再每次訓練結束後都加練到深夜，而是會等隊友訓練完再集體做複盤，有時還會主動喊上技術員把自己錄像叫出來看細節。他開始注意隊友的習慣動作，哪一位喜歡順步投籃、誰習慣空切中線、誰擅長左右換位後拉球。
那些數據，那些細節，過去他隻靠直覺判斷，現在他在學習——用眼睛記，用腦子記，不再隻是身體在前，腦子在後。
甚至，教練在一次小組戰術演練中特意安排了他當臨時組織者，讓他指揮一輪進攻。
那一輪，球從他手裡發出，繞過高位，從底角切進，再回到弧頂傳給無球跑動的射手。
全場沉默了兩秒，直到球進網。
“居然能配合。”有人嘀咕了一句。
“他這是開竅了。”
蘇盤站在場中，沒有回應這些。他隻是看著球在籃網中搖晃，心裡無聲地念了一句：
這才是“打球”。
不是燃燒，不是賭命，不是撕裂。
是流動，是掌控，是理解。
他不再隻是想把球打進，而是想把比賽打“順”，像水流過一塊塊岩石，繞開、穿過、衝擊，再從縫隙中爆發。
那種感覺，比單打獨鬥時的爽快，來得更……深。
晚些時候，他一個人走回宿舍，天已經全黑，星星懸在空中，風吹在臉上比前幾天更溫柔。
他沒有再想炸雞，也沒有去抱怨疲憊。
隻是伸了個懶腰，低聲說了一句：
“今天，是個正常打球的人。”
“蘇盤，今天不來打球？”同桌林致一邊吃著午飯，一邊咀嚼著口香糖問道。
“不了。”蘇盤淡淡地回答，眼神卻一直沒有離開窗外的籃筐。
林致順著他的目光望去，看到外麵幾個高個子的學長正在熱身，那是校隊主力，個個身手不凡。而站在球場邊上的，是一群還未成形的熱血男孩，眼神中滿是敬仰與羨慕。
“你該去的，”林致忽然說得認真了，“你明明比他們都……更執著。”
蘇盤沒說話，隻是垂下眼簾，雙手無意識地摩挲著籃球的紋理，仿佛那是一件會說話的東西，能把他的心思都吞進去。
當傍晚的鐘聲響起，校園開始安靜下來，學生陸續離開，操場上卻依舊傳來“砰砰”的球聲。蘇盤身著一件舊校服，腳上的球鞋已經露出了腳趾，但他毫不在意。他站在三分線外，雙腿微曲，眼神聚焦在籃筐上，手腕一抖，籃球劃出一道乾淨利落的弧線，“唰”的一聲，球進。
他喜歡這種聲音，它乾淨、直接、不帶雜音。就像他對籃球的感情，不需多言，隻需落入網中，那便是一切的答案。
“你投得真準。”一道低柔的女聲忽然響起。
蘇盤回頭，看到是許倩。他愣了一下，然後點點頭，“謝謝。”
“你每次都一個人練球，不會覺得孤單嗎？”許倩靠在球場邊的欄杆上，手中捧著一本書，笑容輕淺。