一、新的玩家
趙磊在論壇看到那個帖子時，窗外正下著暴雨。屏幕上的照片被雨水打濕的光斑覆蓋，隱約能看見舊貨市場角落裡的遊戲光盤，哥特式城堡的圖案像枚褪色的郵票。他點進匿名用戶的主頁，發現對方隻發過這一個帖子，最後登錄時間顯示為三分鐘前。
“我要。”他敲下這兩個字時，鍵盤突然發出電流的滋滋聲。桌角的台燈閃爍了兩下，暖黃的光變成詭異的青綠色。趙磊皺了皺眉，以為是雷雨天氣影響了電路，沒太在意。
第二天快遞就到了。沒有包裝盒，隻有一層牛皮紙裹著光盤，上麵用紅筆寫著他的地址。趙磊撕開包裝時，指尖被邊緣劃破，血珠滴在磨損的封麵圖案上，像給城堡的尖頂添了抹猩紅。
安裝界麵彈出時，進度條是倒著走的——從100往0退。趙磊愣了愣，以為是光盤讀錯了，可進度條退到50就停住了，彈出一行提示：“請選擇存檔位置。”
選項隻有一個：c盤根目錄下的隱藏文件夾“0713”。
這個數字讓他莫名心悸。他記得新聞裡說過，上個月有個叫李明的男人在出租屋自燃，現場發現的硬盤裡就有這個文件夾。當時他還跟朋友調侃，說肯定是玩恐怖遊戲走火入魔了。
進度條突然開始瘋漲，瞬間衝到100。屏幕黑了兩秒，亮起時已經進入遊戲界麵——不是李明經曆的走廊，而是片燃燒的廢墟。焦黑的房梁下壓著半截衣櫃，火焰在屏幕裡跳動，甚至能聽到木材爆裂的劈啪聲。
角色站在廢墟中央，穿著件沾血的白襯衫。趙磊試著移動鼠標，角色卻自己邁開了步，徑直走向那半截衣櫃。衣櫃門是打開的，裡麵掛著件褪色的連衣裙，裙擺還在往下滴黑色的液體。
“找到你了。”稚嫩的聲音從音箱裡鑽出來，帶著燒焦的糊味。
趙磊猛地按esc，沒反應。他伸手去拔電源，卻發現主機的電源線像長在了插座上，怎麼也拔不下來。屏幕裡的角色突然轉身，露出一張被火焰燒得扭曲的臉——那是他自己的臉，左眼的位置隻剩個黑洞，正往外淌著灰黑色的汁液。
二、重疊的記憶
遊戲強製退出時，趙磊的左眼火辣辣地疼。他衝到鏡子前，發現眼白上布滿了血絲，像有無數條紅線在皮膚下遊走。手機在這時震動，是條陌生短信，隻有張照片：他的臥室，衣櫃門半開著，裡麵隱約有個白色的影子。
發送時間是昨天晚上11點，可他明明是今天早上才收到的快遞。
他開始失眠。閉上眼睛就會看見燃燒的衣櫃，聞到煤氣味在喉嚨裡發苦。有天夜裡，他摸到枕頭下有團硬東西，掏出來一看，是塊碎鏡片，邊緣沾著焦黑的木屑——和新聞裡李明房間找到的那塊一模一樣。
鏡片裡映出的不是他的臉，是個小女孩的背影，正蹲在地上拚拚圖。拚圖的圖案是座城堡，隻差最後一塊。趙磊盯著鏡片看了很久，突然發現女孩的連衣裙上有塊暗紅色的汙漬，位置和他童年時最喜歡的那條裙子完全相同。
他的心跳漏了一拍。
十歲那年，鄰居家的小女孩在火災裡沒了。他記得那天自己在現場，看著消防員抬出蓋著白布的擔架，布單下露出半截燒焦的連衣裙。後來警察問他有沒有看到什麼，他搖了搖頭——其實他看到了，女孩躲在衣櫃裡，拚命拍打著門板，可他被嚇傻了，一句話也說不出來。
手機又震動，還是那個陌生號碼。這次是段視頻：遊戲裡的廢墟正在重建，焦黑的牆壁脫落，露出後麵褪色的牆紙，和他童年住過的老房子一模一樣。鏡頭慢慢推進，衣櫃門上用口紅寫著數字：0921。
那是鄰居女孩的生日。
趙磊終於明白，這遊戲不是隨機挑選玩家。它在找的，是所有見過衣櫃裡那雙眼睛，卻選擇沉默的人。
三、衣櫃裡的真相
他開始主動玩遊戲。
這次的場景是間幼兒園教室，牆上貼著褪色的小紅花，角落裡的玩具架歪歪斜斜。趙磊操控著角色往前走，腳下的地板發出吱呀的響聲，像有人在下麵磨牙。教室儘頭的櫃子上，擺著個熟悉的布偶娃娃，臉上是空白的，穿著件燒焦的連衣裙。
“你為什麼不說話？”娃娃突然轉過頭，空白的臉上裂開道縫，“那天你就站在窗外，對不對？”
趙磊的手指在鍵盤上發抖。角色自動走到櫃子前，打開了最底層的抽屜——裡麵堆滿了拚圖碎片，每塊碎片上都印著張人臉：李明五歲時的模樣、鄰居女孩燒焦的側臉、還有他自己驚恐的表情。
最後一塊碎片藏在娃娃的肚子裡。趙磊點擊娃娃，它突然爆開，黑色的棉絮像飛蛾一樣湧出來，露出裡麵的碎片。碎片上的圖案是扇門，門牌號是“幸福路73號”——那是他童年住的老房子地址。
拚好拚圖的瞬間，教室開始晃動。牆壁像紙一樣卷起來，露出後麵燃燒的衣櫃。趙磊的左眼突然流出眼淚，是灰黑色的，滴在鍵盤上，暈開一片像墨跡的汙漬。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
“該輪到你躲進去了。”女孩的聲音貼著他的耳朵說。
他感覺身體變得僵硬，像被人操控的木偶。雙腳自動走向臥室的衣櫃，手指抓住門把手，緩緩拉開。裡麵沒有黑暗，也沒有火焰，隻有個穿著白襯衫的男孩，正蹲在角落裡發抖——那是十歲的他，看著衣櫃門被火焰吞噬，卻發不出任何聲音。
四、無儘的輪回