倒計時·回響
小雅的指甲深深掐進掌心，刺痛讓她猛地從椅子上彈起。辦公室裡空無一人，隻有打印機的指示燈在黑暗中明明滅滅，像隻窺視的眼睛。她顫抖著抓起手機，鎖屏界麵的鮮紅數字仍在跳動，715947，秒針劃過屏幕的聲音仿佛穿透耳膜，在空曠的房間裡蕩出回聲。
一、陰影隨行
第二天清晨，小雅把自己裹在厚外套裡，卻依然覺得冷。那股寒意不是來自空調，而是貼著脊椎爬行的陰冷，像有什麼東西一直站在她身後。她不敢回頭，隻用電腦屏幕的反光打量身後——空無一人，可椅背上搭著的絲巾，不知何時纏成了死結。
“小雅，發什麼呆？”主管張姐的聲音突然響起，小雅嚇得差點撞翻水杯。張姐把一疊文件推過來，“林墨失蹤前負責的項目，現在交給你接手。這是他留下的客戶資料，你看看。”
文件袋裡的紙頁泛著潮濕的黴味，最上麵一頁的角落，用暗紅色的筆跡寫著“72”。小雅指尖一顫，紙張滑落，散落的文件間飄出一張照片——十年前的公司團建照，前排中間站著笑容溫柔的蘇晴，而她身後的陰影裡，隱約能看到一隻青黑色的手搭在蘇晴的肩膀上。
午休時，小雅抱著文件衝進樓梯間。她翻遍所有資料，終於在一份舊合同的夾層裡找到半張泛黃的便簽，上麵是林墨潦草的字跡：“地下室的鎖，鑰匙在張姐抽屜——它在那裡待了三天。”
樓梯間的聲控燈突然閃爍，燈光熄滅的瞬間，小雅聽到身後傳來指甲刮擦牆壁的聲音，尖利刺耳，順著台階一路向上。她猛地回頭，樓梯轉角處空蕩蕩的，隻有一道長長的黑影貼在牆壁上，隨著燈光閃爍伸縮不定。手機在口袋裡震動，倒計時顯示691234，旁邊的小字變成：“它記得所有人”。
二、腐爛的鑰匙
張姐的辦公室總有股奇怪的味道，像潮濕的泥土混著腐葉。小雅趁著張姐開會的間隙溜進去，抽屜最深處果然藏著一把黃銅鑰匙，鑰匙柄上纏著一縷黑發，摸上去黏膩冰冷。她剛把鑰匙塞進兜裡，就聽到身後傳來沉重的呼吸聲。
“找什麼呢？”張姐站在門口，臉色蒼白如紙，眼角的皺紋裡似乎藏著黑色的汙垢。小雅心臟狂跳，強裝鎮定：“我找林墨的項目筆記。”
張姐緩緩走過來，辦公室的燈光突然變暗，她的影子在牆上拉得很長，四肢扭曲成詭異的形狀。“小林啊，太不小心了。”張姐的聲音變得嘶啞，嘴角咧開不自然的弧度，“十年前也有個不小心的人，總愛打聽不該問的事。”
小雅的目光落在張姐的手上——她的指甲縫裡嵌著青黑色的泥垢，右手無名指的指甲缺了半截，和林墨家門鎖裡發現的那截指甲一模一樣。手機突然震動，倒計時的數字瘋狂跳動，670319、670318……時間正在以肉眼可見的速度減少。
“地下室的門，好久沒開了。”張姐的臉慢慢湊近，嘴裡呼出的氣息帶著腐臭，“你想去看看嗎？那裡的牆壁，會說話呢。”
小雅猛地推開她，撞開辦公室的門狂奔而出。走廊裡的同事們都低著頭，手指機械地敲擊鍵盤，沒人抬頭看她。她跑過打印機時，機器突然自動啟動，吐出一張紙，上麵用鮮血寫著：“第三個”。
三、地下室的回聲
深夜的公司大樓像座墓碑，走廊裡的應急燈泛著詭異的綠光。小雅握著那把黃銅鑰匙，站在地下室門口瑟瑟發抖。厚重的鐵門鏽跡斑斑，門把手上布滿細密的抓痕，和林墨家裡落地窗上的痕跡一模一樣。
鑰匙插進鎖孔的瞬間，傳來刺耳的摩擦聲，像是有什麼東西在門後抓撓。門開的刹那，一股濃烈的黴味撲麵而來，夾雜著若有若無的哭泣聲。地下室裡漆黑一片，手機閃光燈照出滿地的灰塵，牆壁上布滿深淺不一的抓痕，從地麵一直延伸到天花板，像無數人用指甲刻下的絕望。
“有人嗎？”小雅的聲音在空曠的地下室裡回蕩，回應她的隻有自己的回音。閃光燈掃過牆角時，她看到一堆腐爛的文件，最上麵是蘇晴的員工檔案，照片上的笑容已經被水泡得模糊，檔案袋裡露出半截白骨，指骨的指甲縫裡還嵌著牆灰。
手機突然震動，倒計時顯示480000，旁邊的小字變成：“它在數人數”。
這時，身後傳來沉重的腳步聲。小雅猛地回頭，張姐站在地下室門口，手裡拿著一把生鏽的扳手，臉上帶著詭異的笑容：“十年前，就是在這裡，她吵著要出去。”張姐的聲音越來越低，漸漸變成女人的嗚咽，“我說，等老板同意就放她走，可她總在抓牆，好吵啊……”
閃光燈突然熄滅，黑暗中，小雅聽到無數抓撓聲從四麵八方湧來，牆壁仿佛在呼吸，每一次起伏都擠出細碎的低語。她感覺有冰冷的手指搭上肩膀，低頭一看，青黑色的手正從牆壁裡伸出，指甲深深嵌進她的皮膚。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
“她餓了十年了。”張姐的聲音在黑暗中飄忽不定，“第一個是老板，五年前在辦公室被發現，渾身的血都被吸乾了，牆上畫著倒計時。第二個是林墨，現在……”
四、未寫完的數字
小雅拚命掙脫那隻冰冷的手，在黑暗中摸索著狂奔。地下室的門不知何時消失了，牆壁在身後合攏，抓撓聲像潮水般追來。她摸到一扇破舊的木門，猛地推開，發現自己回到了公司的茶水間。
微波爐的屏幕亮著，顯示著一串數字：000317。小雅剛鬆口氣，微波爐突然啟動，發出刺耳的嗡鳴。她看到裡麵放著一個黑色的塑料袋，袋子裡隱約露出人的手指，指甲泛著青黑色。
“還差一個。”低語聲在耳邊響起，小雅猛地回頭，蘇晴的臉就在眼前，腐爛的皮膚下露出森白的骨頭，黑洞洞的眼眶裡流著黑色的液體。“他們都忘了，隻有你找到了這裡。”蘇晴的手撫上小雅的臉頰，冰冷的觸感讓她渾身僵硬，“十年前，你也在這裡，對不對？”
小雅的腦海裡炸開一道驚雷。她終於想起，十年前自己剛進公司當實習生，那天深夜加班，她在茶水間聽到地下室傳來哭喊，可張姐說那是水管漏水，她就真的信了。她甚至記得，第二天看到張姐和老板在走廊裡低聲交談，手裡拿著沾血的抹布，而她選擇了轉身離開。
微波爐的嗡鳴聲突然停止，屏幕上的數字歸為零。塑料袋炸開，飛濺的血滴落在小雅的臉上，她看到裡麵是半截手臂，手腕上戴著的手鏈，和張姐手上的一模一樣。
地下室的抓撓聲越來越近，牆壁開始滲出血液，在地麵上彙成鮮紅的數字：000060。蘇晴的臉貼得越來越近，腐爛的嘴唇咧開微笑：“你聽，牆壁在數時間呢。”
小雅感到意識正在模糊，身體漸漸變得冰冷。她最後看到的，是蘇晴的眼睛裡映出自己的倒影，而她的手臂上，正慢慢浮現出細密的抓痕，像在牆壁上刻下的倒計時。
尾聲
第二天清晨，保潔阿姨發現茶水間的微波爐炸開了，地上的血跡連成詭異的圖案。警察來的時候，隻在地下室找到一具白骨，和一份泛黃的員工檔案。張姐失蹤了，辦公桌上留著半把生鏽的扳手，上麵沾著新鮮的血跡。
公司很快恢複了平靜，新來的實習生坐在小雅的位置上，對著電腦屏幕發呆。深夜加班時，她總聽到打印機自動啟動的聲音，吐出的紙上隻有一行鮮紅的數字。她以為是惡作劇，直到某天清晨，發現鍵盤的縫隙裡卡著一縷黑發，而鎖屏界麵上，720000的倒計時正在緩慢跳動。
走廊儘頭的應急燈突然閃爍，實習生回頭，看到一個模糊的黑影站在張姐的辦公室門口，長發垂落，手裡似乎握著什麼東西。黑影慢慢轉身，露出一張腐爛的臉，嘴角的血跡連成數字，在黑暗中無聲地訴說：
“永遠不會結束”。
倒計時·輪回
新來的實習生叫孟萌，剛大學畢業，對辦公室裡若有若無的傳言隻當是前輩們嚇唬新人的玩笑。可當鎖屏界麵的鮮紅數字跳至715832時，她後頸的汗毛突然豎起——手機明明設置了指紋解鎖，這行憑空出現的倒計時卻像焊死的烙印，連強製關機都無法清除。
一、染血的便利貼