一、“潮汐之吻”號的血色歸途
2219年，“潮汐之吻”號貨運艦從“半人馬座β”礦區啟程，載著三十噸重氫燃料和七名船員，計劃用三個月時間返回地球。船長羅德裡格斯是個有二十年星際航行經驗的老兵，出發前他拍著胸脯向基地保證：“不過是常規航線，連小行星帶都繞開了，穩得很。”
沒人知道，航線中途的“冥府之隙”，藏著一顆剛形成不久的恒星級黑洞——它沒有吸積盤的耀眼光芒，像宇宙畫布上被遺忘的墨點，靜靜等待獵物上門。
航行到第二十七天，通訊官艾拉突然發現通訊信號出現異常波動。“船長，所有頻段都有雜音，像是……被什麼東西乾擾了。”她反複調試設備，屏幕上的波形圖卻越來越混亂，最後變成一片刺眼的雪花。
羅德裡格斯起初以為是設備故障，直到領航員馬科斯發出驚呼：“引力讀數異常！我們正被一股未知力量拖拽！”控製台屏幕上，代表“潮汐之吻”號的光點旁，突然出現一個黑色的引力源標記，它的引力範圍正以每秒十公裡的速度擴張，像一張不斷收緊的網。
“緊急轉向！啟動備用引擎！”羅德裡格斯猛地拍下操縱杆，艦體卻隻輕微震動了一下，就像陷入了粘稠的泥潭。更恐怖的是，船艙內的物品開始漂浮，船員們的身體也不由自主地向艦尾傾斜——那裡正是引力源的方向。
“是黑洞！”物理學家莉娜盯著引力分析圖，聲音發顫，“它沒有吸積盤，是顆‘隱形黑洞’，我們闖進了它的引力範圍！”
話音剛落，艦體突然劇烈搖晃。羅德裡格斯看到舷窗外的星星開始扭曲，原本直線排列的星群變成了弧形，像被一隻無形的手揉皺的紙。接著，更詭異的畫麵出現了：馬科斯的手臂開始拉伸，手指變得細長，整個人像被拉成了一根麵條，但他自己卻毫無察覺，還在瘋狂地敲擊控製台：“為什麼轉向沒用？為什麼？”
“是潮汐力！”莉娜尖叫著抓住身邊的固定杆，“黑洞的引力差正在撕裂艦體，也在撕裂我們的身體！”
羅德裡格斯想下令棄船，卻發現自己的喉嚨像被堵住，發不出任何聲音。他低頭看自己的手，皮膚下的血管正在膨脹，像要衝破皮膚的束縛。船艙內的警報聲突然中斷，不是設備故障，而是聲波被黑洞的引力扭曲，變成了人類聽不到的頻率。
艾拉突然指向舷窗，眼神空洞：“看……那些光。”羅德裡格斯順著她的目光看去，黑洞的“視界”邊緣，突然閃爍起微弱的光點，仔細一看，那些光點竟然是過去的“潮汐之吻”號——有的在正常航行，有的在爆炸，有的船員正站在舷窗邊，和他們對視。
“是時空回溯……”莉娜的聲音帶著絕望，“黑洞的引力扭曲了時空，我們看到了這艘船的所有‘過去’和‘未來’，而我們，正在成為其中一個‘過去’。”
當“潮汐之吻”號距離視界隻有一千公裡時，羅德裡格斯終於明白了“隱形黑洞”的恐怖——它不像其他黑洞那樣用吸積盤宣告存在，而是用沉默的引力編織陷阱，讓獵物在不知不覺中走向毀滅，最後連殘骸都被壓縮成量子大小，消失在宇宙中。
後來，地球基地再也沒有收到“潮汐之吻”號的信號。隻有偶爾經過“冥府之隙”的飛船，會捕捉到斷斷續續的電波，裡麵夾雜著船員的尖叫和金屬撕裂的聲音，像一首永遠循環的死亡序曲。
二、“回聲殖民地”的幽靈循環
2235年，地球聯邦在“獵戶座旋臂”的“回聲星球”建立了第一個黑洞觀測殖民地。這顆星球特殊之處在於，它圍繞著一顆雙星係統運行，而雙星係統的中心，藏著一顆質量為太陽五倍的黑洞“回聲之核”。
殖民地負責人陳硯是個癡迷黑洞研究的科學家，他帶領五十名研究員和工程師，在星球上搭建了觀測站和生活區。起初，一切都很順利——“回聲之核”的引力穩定，觀測數據源源不斷地傳回地球，殖民地甚至被聯邦評為“年度最佳科研基地”。
詭異的事情從第三個月開始。
先是清潔工老王聲稱，他在深夜的觀測站走廊裡，看到了已經返回地球的研究員林薇。“她穿著白大褂，低著頭走，我喊她名字，她也不回頭。”老王的話起初沒人相信，直到越來越多的人看到了“幽靈”——有人看到死去多年的親人，有人看到自己昨天的身影，甚至有人在食堂裡，看到兩個一模一樣的陳硯在討論觀測數據。
“是幻覺，肯定是長期在黑洞附近生活，引力影響了大腦神經。”陳硯試圖用科學解釋，但他自己也在某個深夜遭遇了詭異事件：他在觀測站的控製室裡分析數據，突然聽到身後傳來腳步聲，回頭一看，看到另一個“自己”正坐在控製台前，手裡拿著一份他從未見過的觀測報告。
“你是誰？”陳硯握緊了手裡的扳手，心臟狂跳。
“我是昨天的你。”另一個“陳硯”緩緩回頭，臉上沒有任何表情，“明天的這個時候，你會在這裡看到後天的你，然後永遠困在這一天。”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
話音剛落，另一個“陳硯”突然消失，就像從未出現過一樣。陳硯低頭看控製台，那份陌生的觀測報告還在，上麵寫著一行觸目驚心的字：“回聲之核的引力正在製造時空循環，殖民地將於第七天被吞噬。”
他立刻調取殖民地的時間記錄，發現一個恐怖的事實：過去的七天裡，殖民地的日期一直在“2235年10月17日”和“2235年10月18日”之間循環，隻是每天的細節略有不同。而他自己，已經在10月17日這一天，重複了三次觀測“回聲之核”的工作。
“我們被困在時間循環裡了！”陳硯召集所有船員，拿出證據，“‘回聲之核’的引力扭曲了星球的時空，讓我們每天都在重複相同的日子，而且每次循環，黑洞的引力都會增強一點，直到把我們徹底吞噬。”
有人不信，試圖乘坐小型飛船逃離殖民地，卻發現飛船剛飛出大氣層，就被一股無形的力量拉了回來，降落在起飛時的位置，而飛船上的時間，顯示還是10月17日。
循環到第五天，殖民地開始出現“消失者”。先是工程師小李在維修觀測塔時突然不見，隻留下半隻握著扳手的手；接著是廚師張姐，在廚房準備早餐時，身體突然變得透明，最後消失在空氣中。
陳硯知道，時間不多了。他和剩下的船員一起，試圖用觀測站的引力探測器乾擾“回聲之核”的引力場，卻在啟動設備時，看到了無數個“自己”——有的在調試設備，有的在哭泣，有的已經變成了殘缺的肢體，他們都在做著和現在的陳硯相同的動作。
“彆白費力氣了。”一個蒼老的聲音傳來，陳硯回頭，看到一個頭發花白的“自己”，“我已經循環了三十次，每次都嘗試不同的方法，但都失敗了。‘回聲之核’不是在製造循環，是在‘篩選’——它讓我們重複經曆死亡，直到所有意識都被它吸收。”
循環到第七天，殖民地隻剩下陳硯一個人。他站在觀測站的頂層，看著“回聲之核”在天空中緩緩轉動，它的引力場已經覆蓋了整個星球，地麵開始塌陷，建築像積木一樣倒塌。
最後一刻，陳硯看到了第一個“幽靈”林薇，她站在黑洞的光暈裡，向他伸出手：“歡迎加入永恒的循環。”
當地球聯邦派出救援隊趕到“回聲星球”時，隻看到一片荒蕪的土地和空氣中殘留的引力波動。沒有人知道，在“回聲之核”的視界裡，正有無數個“陳硯”和“船員”，在重複著永遠無法結束的死亡。
三、“幻影號”的意識囚籠