一、“星塵快遞”的幽靈包裹
2227年，“星塵快遞”公司開通了銀河係跨旋臂貨運航線，宣稱能將包裹精準送達任何有人定居的星球。快遞員陸明是這條航線的老手，三年來零失誤，直到他接到編號“xd739”的特殊訂單——收件地址標注為“ngc2997星係邊緣，黑洞‘噬星者’視界外三萬公裡”，寄件人一欄空白，包裹則是個巴掌大的黑色金屬盒，入手冰涼，像揣著一塊冰。
“這地址怎麼看都像是惡作劇。”調度員莉莉的聲音透過通訊器帶著電流雜音，“但係統顯示寄件人預付了一百萬信用點，你隻能跑一趟。”
陸明駕駛著“飛塵號”小型貨運艦出發。當他靠近“噬星者”時，舷窗外的景象讓他頭皮發麻：這顆黑洞的吸積盤不是常見的藍色或紅色，而是詭異的深紫色，像一塊正在融化的紫水晶，緩慢旋轉著吞噬周圍的星際塵埃。更奇怪的是，通訊器突然自動接收到一段雜音，仔細聽竟像是人類的低語，重複著“打開它”。
距離目的地還有一千公裡時，貨艙突然傳來“哢嗒”聲。陸明通過監控看到，那個黑色金屬盒正在自主震動，表麵浮現出細密的紋路，像某種生物的血管。他心頭一緊，剛想下令封鎖貨艙，金屬盒突然“砰”地彈開，裡麵沒有任何東西，隻有一團黑色的霧氣，飄出貨艙，向“噬星者”的方向飛去。
“搞什麼鬼？”陸明罵了一句，準備返航，卻發現“飛塵號”的引擎突然熄火，所有控製係統失靈。更恐怖的是，舷窗外的深紫色吸積盤裡，竟然浮現出無數張人臉——有的是他認識的同事，有的是素未謀麵的陌生人，甚至還有他十年前去世的母親，他們都睜著空洞的眼睛，盯著他，嘴裡重複著“還差一個”。
陸明突然想起三年前的一樁懸案：“星塵快遞”曾有一艘貨運艦在“噬星者”附近失聯，船員和包裹全部消失，當時的快遞員，正是他母親的遠房侄子。他猛地看向貨艙的監控，發現原本空無一物的金屬盒裡，正緩緩浮現出自己的臉。
“原來我才是‘包裹’。”陸明的身體開始不受控製地飄向艙門，通訊器裡傳來莉莉的尖叫，她的臉也出現在吸積盤裡，“陸明，彆靠近！那是黑洞的‘誘餌’，它用包裹吸引快遞員，然後吞噬我們的意識，變成吸積盤裡的‘幽靈’！”
但已經晚了。艙門自動打開，一股巨大的引力將陸明拽出飛船。他看著“飛塵號”像玩具一樣被吸入“噬星者”，自己的身體則在緩慢變形，意識卻異常清醒——他看到吸積盤裡的“幽靈”們向他圍過來，母親的臉在他麵前放大，輕聲說：“歡迎加入，我們會永遠在這裡‘等待’下一個包裹。”
後來，“星塵快遞”的係統裡，xd739訂單的狀態變成了“已簽收”，寄件人一欄自動填充了“噬星者”三個字，而陸明的名字，則出現在了下一個空白訂單的“收件人”位置。
二、“深空療養院”的時間牢籠31”邊緣建立了“深空療養院”，專門收治患有“時間感知障礙”的病人。這裡遠離地球，環境幽靜，更重要的是，療養院後方有一顆名為“靜謐之核”的小型黑洞，其穩定的引力場能“校準”病人的時間感知，官方稱治愈率高達98。
護士蘇曉是第一批入駐的醫護人員。她負責照顧編號“071”的病人陳默——這個曾經的天文學家，三年前在觀測“靜謐之核”時突然陷入昏迷，醒來後便失去了時間概念，有時覺得一天像一秒，有時覺得一秒像一年。
起初，療養院的工作很順利。病人在黑洞引力的影響下，時間感知逐漸恢複，甚至有人已經達到出院標準。但蘇曉很快發現了不對勁：她每次給陳默送藥，都會看到他床頭的日曆停留在“2239年7月15日”，而今天明明是7月20日；更詭異的是，她在走廊裡遇到的護工老張，每天都在重複打掃同一間病房，嘴裡念叨著“快打掃完了，就能回家了”，可那間病房早就空了半個月。
“是不是黑洞的引力影響了我們的時間？”蘇曉找到院長李偉，提出自己的疑問。李偉卻笑著搖頭：“彆多想，是你工作太累了。”但蘇曉注意到，院長辦公室的抽屜裡，放著一疊相同的出院通知書，收件人都是已經“出院”的病人，日期卻全是7月15日。
當晚，蘇曉偷偷溜進觀測室，調取“靜謐之核”的監測數據。屏幕上的曲線讓她渾身發冷：黑洞的引力場根本不是在“校準”時間，而是在“凍結”時間——療養院所在的區域，時間正以每天0.5倍的速度變慢，而7月15日那天，時間已經完全停止，現在所有人經曆的“7月16日到20日”，都是黑洞製造的“虛假時間”。
更恐怖的是，數據裡還藏著一份三年前的記錄：陳默當年觀測時，發現“靜謐之核”其實是一顆“時間黑洞”，它會緩慢吞噬周圍的時間，而聯邦建立療養院的真正目的，是用病人的“時間感知”喂養黑洞，延緩它吞噬地球的速度。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“你發現了不該發現的東西。”李偉的聲音突然從身後傳來，手裡拿著一支麻醉針，“其實你也早就被困在7月15日了，你以為的‘工作’，隻是黑洞讓你重複的記憶片段。”
蘇曉想跑，卻發現自己的身體開始變得僵硬，像被凍住一樣。她回頭看向觀測窗，看到“靜謐之核”的視界邊緣，浮現出無數個“自己”——有的在給陳默送藥，有的在偷偷查數據，有的正被李偉注射麻醉針，每個“自己”都在重複著不同時間段的動作，像一盤卡殼的錄像帶。
“為什麼是我？”蘇曉的聲音發顫。
“因為你是第一個對時間異常產生懷疑的人。”李偉的臉開始扭曲，變成了陳默的樣子，“其實我就是陳默，三年來，我一直在重複7月15日這一天，看著無數個‘你’發現真相，然後被黑洞凍結意識。”
蘇曉的視線逐漸模糊，最後映入眼簾的，是觀測室牆上的日曆——它正以肉眼可見的速度倒轉，從7月20日回到7月15日，然後停住，接著又開始緩慢向前翻動。她終於明白，自己永遠困在了這一天，成為了“靜謐之核”的“時間養料”，而療養院，不過是黑洞精心打造的牢籠。
三、“黑洞淘金者”的黃金詛咒
2245年，“黑洞淘金”成為銀河係最熱門的生意。傳言在“大麥哲倫星雲”的“黃金之洞”周圍，會形成一種名為“暗金”的稀有金屬——它由黑洞吞噬的恒星殘骸凝結而成，價值是黃金的一百萬倍。無數淘金者湧向這裡，老趙就是其中之一。
老趙帶著兒子小趙和三十人的隊伍，駕駛著“掘金號”來到“黃金之洞”附近。這裡的景象比傳言中更驚人：黑洞的吸積盤閃爍著金色的光芒，無數細小的“暗金”碎片像流星雨一樣環繞著黑洞，伸手就能抓住。
“發財了！”隊員們歡呼著，操控機械臂收集“暗金”。第一天，他們就收集了足足十公斤，按照市場價，足夠他們幾輩子衣食無憂。但老趙總覺得不對勁——“黃金之洞”的引力比預計的弱很多，而且收集到的“暗金”，摸起來總帶著一絲溫熱，像有生命一樣。
當晚，怪事發生了。負責看守“暗金”的隊員老王突然失蹤，隻留下一件沾滿金色粉末的外套。老趙帶人尋找，發現老王的屍體漂浮在飛船外，身體已經被“暗金”包裹，變成了一尊金色的雕塑，眼睛卻還睜著，充滿了恐懼。
“是詛咒！”隊員小李尖叫著，想扔掉手裡的“暗金”，卻發現“暗金”已經粘在了他的手上，像膠水一樣無法剝離，而且正順著他的手臂向上蔓延，“它在吃我的肉！”
老趙這才注意到，飛船裡的“暗金”碎片正在自主移動，像蟲子一樣爬向隊員們。他突然想起出發前老礦工的警告：“‘暗金’不是金屬，是黑洞的‘寄生蟲’，它們會附著在生物身上，吸收血肉，最後把人變成‘暗金’的一部分。”
“快扔掉所有‘暗金’！啟動飛船離開！”老趙大喊著，卻發現已經晚了——小趙的臉上已經出現了金色的紋路，他眼神空洞地走向貨艙，那裡堆滿了“暗金”，像一座金色的墳墓。