他們一路走，一路逃，一路戰。
有一次在小村落歇腳，秦蒼看到一名老嫗被敵人拷問，理由是她收留了“匪徒”。他眼中燃起怒火，卻強忍著沒有動手。他知道，自己若暴露，小虎就會死。而那老嫗在死前，卻衝他眨了下眼，仿佛在說：快走，不要白死。
那一夜，秦蒼點燃了敵人的糧倉，遠遠看著火光衝天。他不是為了複仇，隻是為了讓那老嫗死得有意義。
而小虎呢，已經不再是那個膽小的孩子。他學會了看地圖，學會了辨方向，甚至學會了用彈弓打野兔。
“秦哥，我長大了。”他說這話時，笑得像個小大人。
秦蒼卻低頭沉默。他看著那孩子日漸清瘦的臉龐，心中有一種說不出的疼。這個時代，不該是這樣讓孩子成長的方式。
他們的腳步不曾停歇，沿著山脈、河穀、田野，一步一步地向前。每一程都是新的生死，新的選擇，新的犧牲。他們也遇到過好人，有用舊布換乾糧的老漢，有指路的牧童，有用身體遮擋敵人目光的寡婦。也遇到過壞人，有出賣他們換賞金的酒館掌櫃，有假意收留卻暗中通風報信的巡邏者。
可他們都活了下來。
因為秦蒼會殺，殺得乾淨利落，毫不留情。他不是殺人狂，但他懂得生與死的邊界。每殺一人，他都會在夜裡沉默良久，看著小虎的臉，仿佛在自問：“這樣的我，能帶他回家嗎？”
小虎卻從沒問過他殺了誰，也從不畏懼他的雙手。他隻緊緊牽著秦蒼的衣角，像是抓著他整個世界。
秦蒼知道，他不能死。隻要他活著，小虎就有希望。
而這個希望，就像天邊那一抹破曉的光，哪怕再微弱，也足以指引前行的方向。
他壓了壓帽簷，藏住一半麵容。身上的外套早已褪色破爛，左肩一處被犬齒撕咬的痕跡還未完全縫好，隱隱透著一點斑駁的血跡。他不敢走太快，也不敢太慢，混在人群之間，像一條無聲潛行的影子。
小虎躲在他身後的麻袋車裡，身上蓋著破布，蜷縮得像隻蝸牛。他已經瘦得皮包骨頭了，可眼睛依舊明亮。那些眼神太沉，沉得不像個孩子。秦蒼知道，他得買點吃的。他不奢求豐盛，隻求一口熱氣能讓小虎的臉色不再那麼灰敗。
他停在一個賣饃的攤前，攤主是個眼帶黃斑的瘦老頭，骨節分明的手在油鍋邊晃悠，翻出幾塊焦香的乾饃，熱氣中帶著一股焦糊的香味，讓人下意識咽了咽口水。
“什麼價？”秦蒼壓低聲音，眼睛卻不離那鍋裡的食物。
“一個銅板，乾的，熱的兩枚。”老頭頭也不抬。
秦蒼手一緊，掌心裡的幾枚銅板仿佛灼燒了他的皮膚。他數了三遍，隻有五枚，還是之前在村子裡幫人砍柴換來的。
他咬了咬牙，聲音低沉：“要兩個乾的。”
“帶走？”老頭皺眉看了他一眼，眼底掠過一絲不耐。
“嗯。”
老頭動作麻利地從竹筐裡撿出兩個乾巴饃，包進一張油紙遞給他。秦蒼接過來，感受到那份微弱的溫度，心裡忽然生出一種複雜的情緒。
他多想讓小虎吃口熱的啊，哪怕是一點點熱氣，那孩子臉上也許就能多一分血色。可現實像根生鏽的刺，紮在他胸口，連一點幻想都紮得血肉模糊。
他轉身回到巷口，小虎聽到腳步聲便立刻探出頭來，眼睛亮亮的，像是盼著一場盛宴。
“餓了吧？”秦蒼蹲下身，把油紙包遞過去。
“嗯……”小虎點點頭，接過那兩個饃，眼睛裡滿是欣喜，卻故意皺了皺鼻子，“秦哥，你不吃？”
“我不餓。”他聲音淡淡，目光望向遠方的巷尾。
“你騙人。”小虎咬了一口乾饃，嘴裡滿是麥殼和柴火味，“你肚子剛才咕嚕響得我都聽見了。”
秦蒼微微一愣，隨即扯了下嘴角：“那是我在練功，練一種讓肚子不叫的法子。”
小虎咯咯一笑，嘴角沾著碎屑，卻依舊小心翼翼地把饃撕下一小塊遞給他。
“吃一點，不然你走不動，我還得背你。”
秦蒼低頭看著那小小的手掌，掌心布滿了裂口與老繭，哪像是該屬於孩子的皮膚？他接過那小塊饃，放入口中，嘴裡頓時生出無數苦澀。他咀嚼得很慢，仿佛那不是饃，而是生活本身的苦難。
風又大了一些，卷著塵土吹入巷子，小虎咳嗽了幾聲，眼角掛著幾滴淚珠。
“秦哥……你說我們還要走多久？”
“再過一段，就到了。”秦蒼語氣低沉，卻帶著堅定。他也不知道那“到了”是哪裡，隻知道他必須給這孩子一個交代，一個方向。
“那……到了以後，是不是就可以種豆，養雞，還有……還有熱騰騰的飯吃？”
“當然。”秦蒼伸手摸了摸他的頭發，手指觸到一根細細的發絲，他心裡一震。小虎的頭發明顯少了很多，那是營養不良的表現。他必須加快速度了。
夜晚，他們躲進一戶廢棄的農舍。秦蒼用破布堵住窗縫，又把地麵用乾草鋪了一層，小虎躺在那草垛上，嘴角還帶著笑意。
“秦哥，今天的饃，好吃。”
秦蒼坐在門口，望著黑夜中星星點點的火光，那是敵人的巡邏營火。他的神經早已繃成了一根弦，哪怕隻是風吹草動，也能讓他瞬間彈跳起來。
“明天我們翻過那座山，山後就有個集鎮。”他低聲自語，像是說給自己聽，也像是在提醒自己那僅剩的方向感。
“集鎮裡有飯嗎？”
“有，肯定有。”他頓了頓，心裡卻想：得想法子弄點錢，不能老這樣逃。
夜越來越冷，秦蒼卻無法入眠。他望著熟睡的小虎，那孩子嘴角微翹，仿佛夢裡正吃著什麼美味。他忽然想起，自己小時候也曾夢過一碗麵，香味撲鼻，可醒來時，隻有肚子的空空與寒風的刀割。
他不能讓小虎也這樣。
他緩緩起身，披上外套，悄聲出門。他決定去賭一次。不是去賭命，而是賭一場偷襲。