暮春的雨絲如銀針般斜墜，鼠王掀動墓園鏽蝕的鐵門時，肩頭突然覆上一道沉影。他眯起眼望向逆光處，來人玄色正裝的金線繡紋在雨幕中明滅——陳暉潔立在拱門下，赤霄劍穗被風吹得揚起，水珠順著劍鞘滑落，在石板上砸出星點漣漪。
"——暉潔？"
鼠王的氈帽簷滴著水，看清她一絲不苟的領結與擦得鋥亮的皮靴，那是龍門警司臨行前的裝束。
“啊。你已經來了。”
陳微微頷首，雨聲中傳來金屬配飾輕響。
"林叔。"
她的聲線比往日更沉，雨水打濕的發辮貼在頸側，卻襯得那雙眼睛愈發銳利，像出鞘前的劍鋒。
鼠王用拐杖戳了戳她挺括的褲線，竹節杖頭在水窪裡蕩開圈紋。
"看你穿成這樣，看來是準備馬上離開了。"
陳的睫毛凝著雨珠，垂眸時水珠墜入衣領。鼠王不再多問，粗糙的手掌隔著衣料拍上她的肩，觸感硬如寒鐵。
"在外頭，得空就回來瞧瞧。"
"......前路難料......我不清楚。"
她的聲音被風揉碎，卻帶著不容置疑的堅定。
"那就常捎句話來，"
鼠王側身讓開通道，拐杖在青石板上敲出空響。
"讓我們知道，你這把刀沒在彆處卷了刃。"
"知道了，我會的，林叔。"
陳的靴跟磕出清脆的節奏，轉身時正裝後擺劃出利落的弧線，玄色身影漸次融入碑林深處。鼠王望著她消失在雨幕中的背影，抬手抹了把臉上的雨水，氈帽下的嘴角，悄然牽起半道複雜的紋路。
陳穿過長長的走道，來到魏彥吾的身旁，兩人看著眼前的兩座墓碑，遲遲沒有開口，就這樣沉默的氣氛在墓園裡彌漫。
雨幕在墓碑間織成灰蒙的簾幕，魏彥吾的指尖滑過碑麵苔痕，忽然開口時，驚起了簷角避雨的灰雀。
"這裡沉睡著塔露拉的父親，還有......你們的母親。"
陳的手背青筋微凸，赤霄劍鞘在雨中沁出冷光。魏彥吾望著碑上模糊的鑿痕，廣袖被風掀起，露出腕間褪色的纏繩。
"他們終歸沒有葬在他們愛的那個城市裡。不，你母親的話，應該對那個城市既愛又恨。"
他抬起的手掌懸在陳的肩甲上方，指腹因遲疑而微微顫抖，最終垂落時帶起的雨珠打濕了碑前枯萎的白菊。
"暉潔，你看這景致......"
他的目光穿透雨霧望向遠處城樓。
"這裡的景色我永遠不會忘記，暉潔。隻要看到它，我就會想到他們......我的妹妹，我沒有血緣關係卻勝過血脈的兄弟。但他們現在卻被葬在這裡。"
魏彥吾突然單膝跪地，掌心貼緊冰涼的石碑，仿佛在觸碰久彆之人的體溫。
"這墓太狹小，盛不下他們燎原的熱忱；碑文太輕淺，道不明半生的遺憾。"
"所以這是個無名塚。"
陳的聲線混著雨落，帶著金屬般的冷硬。
"無名塚......正是。"
魏彥吾撐著碑身站起，指節在石麵上壓出青白痕跡。
"嗬......可能是因為名字隻對活著的人有意義。"
他望向墓園外翻湧的鉛雲，雨聲驟然急促。
"在這片大地，安葬不過是理想主義的泡影——天災會掀翻墳塋，戰火會碾碎墓碑，當城市傾頹時，連逝者都會被風沙蝕儘痕跡。"
"我聽聞荒原聚落的舊事，"
他的披風在風中獵獵作響。
"後代從未尋到過先祖的埋骨地。倒是有種奇特的葬儀——將移動城市的航線辟為墓道，把逝者遺物撒在輪軌之下，讓往複的車轍成為永恒的憑吊。"
雨水順著他的下頜線滾落，在玄色衣襟上暈開深色水跡，恰似那些未被刻下的姓名，正從石碑深處滲出血色的印記。
雨絲纏繞著魏彥吾指間的煙鬥，青煙在碑前洇開朦朧的霧。他用火柴擦過石麵，火苗在雨中明滅數次才舔亮煙絲。
"我太健忘了。我有太多容易忘記的事情了，或者說，我有太多想要拚死忘記的事情了。可我絕不敢忘記他們......所以我......我為他們選擇了這裡。"
火星在煙鬥裡明明滅滅，映著他驟然收緊的瞳孔。
"我帶妹妹來龍門那年，遇見了文月，又在流民堆裡撿到愛德華。那家夥渾身是傷卻眼神亮得嚇人，我不敢說和他是一拍即合，但他智勇雙全，膽氣過人。
但暗中的科西切卻視我們為眼中釘肉中刺。我們也很清楚，隻有把他趕出去......我們和這座城市才有未來。"
他的指尖摩挲著碑角殘缺的紋路，聲音忽然飄遠。
"這裡，這座墳墓，是龍門以前曾到過最遠的地方。那是我們合力戰勝了科西切，把他徹底趕出龍門的時候，龍門就停在數十裡外，充滿了希望的城市亮起了點點燈火，未來在等著我們。
這兒，我們在這兒，飲酒，暢談，大笑作樂，把載具沒油這事兒徹底地拋在腦後。"