閣樓傳來木板吱呀作響的聲音。兩人衝上去時，看到那件紅鬥篷正搭在通風口的鐵網上，兜帽裡的黑暗在晨光中漸漸變淡，像融化的墨漬。十二個孩子不知什麼時候跟了上來，手裡都捧著自己做的手工——莉莉畫了張歪臉的聖誕老人，最大的湯姆雕了隻木雪橇。
“給她的禮物。”湯姆把木雪橇輕輕放在鬥篷旁。
紅鬥篷突然動了動，像被風吹起的衣角。那件1947年的演出服，布料早就脆得一碰就掉渣，此刻卻緩緩裹住了那些小禮物。當第一縷陽光穿過閣樓的天窗時，鬥篷和禮物一起消失了，隻留下片新鮮的冬青葉，葉尖還帶著露水。
“該做早餐了。”艾莉森抹了把眼角，轉身時發現盧卡斯在笑——他手裡捏著片枯葉書簽，是剛才在舊名冊裡找到的，邊緣被摩挲得發亮。
這天上午，他們像往常一樣拆洗孩子們的被褥，修補被凍裂的水管，給鎮上的獨居老人送剛烤的麵包。隻是路過克萊爾當年失蹤的那片鬆樹林時，盧卡斯突然停住腳，往雪地裡放了塊薑餅。
“她大概也想嘗嘗新配方。”他說。
艾莉森看著他的側臉，突然明白所謂的大事，從來都藏在這些細碎的瞬間裡——是記得一個被遺忘的名字，是在每個寒冬留一盞燈，是把一件又一件小事，釀成能溫暖歲月的酒。
傍晚整理閣樓時，盧卡斯在梁上發現個舊鐵盒，裡麵全是枯葉書簽，每片背麵都寫著日期，最近的那片是昨天。
“明年該給閣樓裝個小窗戶了。”艾莉森笑著說。
爐火在壁爐裡劈啪作響，孩子們的笑聲從樓下湧上來。窗外的雪又開始下，但這次落在冬青枝上，像撒了層糖霜。有些故事不需要轟轟烈烈，就像有些牽掛，會變成年年歲歲裡，藏在細節裡的溫柔。
新年的雪剛化儘，盧卡斯在鬆樹林邊緣撿到個鐵皮餅乾盒。盒身鏽得厲害，打開時嗆出股黴味，裡麵卻整整齊齊碼著十二顆玻璃珠，紅的像聖誕漿果，透亮得能映出雲影。
“1947年的聖誕禮物。”艾莉森擦去盒底的泥，露出刻著的小字，“老院長說那年募捐不夠，最後隻給每個孩子買了顆糖。”她捏起顆紅玻璃珠，陽光透過珠子，在掌心投下團暖融融的光斑，“克萊爾當年總說，想有串玻璃珠項鏈。”
話音剛落，廚房的搪瓷盆突然“哐當”掉在地上。是莉莉在幫忙洗土豆，小姑娘舉著沾滿泡沫的手，指著窗外：“紅鬥篷！在籬笆那邊！”
兩人跑出去時，隻看到晾衣繩上的床單在風裡搖晃，繩頭係著的，正是顆一模一樣的紅玻璃珠。
接下來的日子，怪事總在不經意間發生。湯姆弄丟的木工鑿子，第二天會出現在工具箱最上層；孩子們種在院子裡的冬青苗，一夜之間抽出新枝；甚至連盧卡斯念叨了半個月的修屋頂釘子，都悄悄堆在了門廊下。
“她像個調皮的小精靈。”艾莉森給閣樓的通風口掛了串風鈴，風吹過時叮當作響，“以前總覺得做這些瑣事沒意義，現在倒覺得，有人陪著一起做，挺踏實的。”
三月末的一個雨夜，孤兒院的老水管徹底爆了。盧卡斯蹲在積水裡搶修時，手電筒突然滅了。黑暗中，他摸到塊溫熱的布——是那件紅鬥篷，不知什麼時候落在了他肩上。更奇的是，原本擰不緊的水管接口，此刻竟自己轉了半圈，漏水聲漸漸停了。
“謝謝。”盧卡斯對著空無一人的角落輕聲說。鬥篷的絨毛蹭過臉頰，像被誰輕輕拍了拍。
轉年聖誕，孩子們在聖誕樹頂掛了顆最大的紅玻璃珠。艾莉森烤薑餅時，特意多做了個小份的，放在閣樓的舊木箱上。盧卡斯則在壁爐旁釘了塊木板，上麵寫著：“克萊爾的位置”。
深夜守歲時，莉莉突然指著壁爐裡的火苗：“看！”
跳躍的火光中，隱約映出個小女孩的影子，梳著兩條麻花辮，脖子上晃著串紅玻璃珠。她衝他們招了招手，轉身沒入火光裡，留下股淡淡的鬆針香。
“她好像……放下了。”艾莉森握緊盧卡斯的手。這些年他們做的事，說不上驚天動地，不過是守著這棟老房子，護著一群孩子，記著一個被遺忘的名字。可就是這些小事，像根線，一頭牽著過去，一頭連著現在，慢慢縫補好了所有的遺憾。
天亮時，閣樓傳來輕微的響動。盧卡斯上去看，發現那塊薑餅不見了，木箱上多了片嫩綠的冬青葉，葉梗上係著根紅絨線——是從克萊爾的鬥篷上拆下來的。
他把葉子插進玻璃瓶，放在窗台。陽光照進來，葉尖的露珠閃著光，像誰留下的，一個無聲的微笑。
日子還在繼續，修修補補，迎來送往。隻是冬青之家的聖誕樹下，從此永遠多一份沒人認領的禮物；閣樓的通風口，總在風起時響著清脆的風鈴。
他們依舊沒做過什麼大事，隻是把眼前的每一件小事，都當成值得用心的事。而那些藏在時光裡的溫柔，早已悄悄長成了參天的樹，替所有被記得的人，擋住了世間的風雪。＞
喜歡聖誕詭異錄請大家收藏：()聖誕詭異錄書更新速度全網最快。