第229章山火拾遺垚娘
——土土阿姨要回家了嗎？
——土土阿姨的家，從來不在清流村。
——土土阿姨叫土坷垃，土土阿姨說，她不喜歡山。一塊土坷垃，可以被暴雨狂風擊碎，成為浮灰，去更遠的地方。
——五行之中山為土。金銳利，土厚重，土重則金埋，人困其中。
“我好恨！我好恨！我走不出這座山。”
“我走不了。”
……
算命的說垚娘五行缺土，恐日後顛沛流離，生活不穩定。
三土為垚，所以她叫垚娘。
垚娘覺得，那算命的放屁！她就要缺土！她就應該缺土！
她就要顛沛流離隨風走，她就要水火沉浮事難休，她就要人生多舛難覓偶，她寧可一頭撞死南山頭。
垚娘很生氣。
但生氣會挨打，挨打後自生自滅。
幼年時，挨了打母親會掏出珍藏的藥膏，給她上藥。父親會半夜摸摸她的額頭。
然後，垚娘就能聽到母親和父親夜半爭吵，一個說不打不長記性，一個說打重了。這些話翻來倒去，有時候會變成一場罵戰，有時候父親會挨一巴掌。
父親挨了一巴掌，是沒有藥膏抹的。
於是，第二天父親會從垚娘胳膊上揩下一點藥膏，抹在臉上。
“爹，你挨打了！”
“看錯了，看錯了，沒挨打，這是撞門框上了。”
……
如今垚娘蜷縮在床底下，舔舐傷口，她沒有藥。
晚飯垚娘沒吃，晚飯有肉，那是她生下的死嬰。
明明哇哇大哭，可旁人都說是死了。
垚娘餓得肚子咕咕叫，她知道灶台上有飯食，那是她燒的火，她不想吃。
村子裡偶爾會吃肉，垚娘從來不吃。
因為她發現，每次吃肉，下遊不長草的空地上，就會多一具骨骸。有大有小，能看到牙齒啃噬的痕跡。
小時候過年，母親會煮一鍋肉，各種雜碎和骨頭。有牛骨、羊骨、豬骨、雞骨……雜碎是各種內臟。
母親的手帕交嫁了屠夫，母親會用攢下的繡活，換這些東西。
垚娘也曾抱著羊頭努力啃，也曾偷偷啃食衙門不讓販賣的牛骨。她認得人的牙齒啃食骨頭後的痕跡，她分得清動物的骨骼。
規則一：飯菜裡沒有肉食，如果有請拒絕食用。
垚娘負責家裡的打掃漿洗劈柴生火，旁人都喜歡去上遊，垚娘喜歡去下遊。
下遊水臟。
她樂意。
垚娘獨來獨往，洗衣挑水，被人盯上，吃過不少虧。漸漸的她不去下遊了，總是與人一起，挑水回去的路上，不忘偷偷往水桶裡撒一把土。
規則二：請不要獨自去河邊，不要獨自上山，不要去玉米地。
垚娘終日忙碌，天不亮就被叫起來劈柴生火挑水做飯。
一整天團團轉，一不留神就會挨打。
要早起，要晚睡，隻有這樣才能不挨打。
規則三：請在午夜十二點入睡，淩晨四點起床。
睡覺也不安穩的，窗戶沒有封死，總有人闖入。
垚娘打不過他們。
這些人成群結隊，白日裡是個人樣，晚上是惡鬼。
垚娘想死，又覺得虧。為什麼死的要是她呢？
垚娘想反抗，可她打不過。
她藏了剪刀，戳到一個人身上，被拉到院子裡打。名義上的丈夫不言不語，給那些人遞上棍子。
垚娘覺得，這裡所有人都該死。
那些人把她塞進嫁妝箱子裡，上了鎖。
垚娘想出去，磨破了手指，翻了指甲，都沒能刨開箱子。上了鎖的箱子，像個四四方方的棺材。
垚娘有半兩金，比二兩銀多。可她買不了自己的命。
垚娘有半兩金，這件事隻有她自己知道。
垚娘被關了三天，險些死了。
那日之後，垚娘枕頭下再也藏不了利器了。