碎片像雪花一樣飄落，觸感輕飄飄的，卻砸在大家心上。
小螢喘著氣，從兜裡掏出一盒彩色粉筆，分給每個人：“規則寫在地上，誰都能改。來吧，彆愣著，畫起來！”孩子們最先衝上來，興奮得尖叫，粉筆在台階上摩擦出沙沙的聲響，顏色鮮亮得刺眼。
紅色、藍色、黃色，火焰的形狀跳躍著，像是活了過來。
空氣裡彌漫著粉筆灰的味道，帶點土腥味，讓人鼻子發癢。
小螢蹲下來，和他們一起畫，粉筆在她指尖滾燙，劃出歪歪扭扭的火苗。
她心想，這才是對的，火不該被規矩框住，該讓每個人都玩起來。
那些大人們看著，也忍不住笑，氣氛熱烈得像場無聲的雨，洗刷掉所有塵埃。
儀式結束了，但火種卻在心裡點燃，每個人都覺得自己是主角，這感覺爽翻了。
與此同時，在北方一個偏僻的鐵路小站，葉雨馨的身影悄無聲息地出現。
車站的空氣涼絲絲的，帶著鐵軌的油膩味和遠處風吹草動的沙沙聲。
她肩上挎著個舊舊的帆布包，裡麵塞滿了亂七八糟的東西，手裡緊緊攥著半截炭筆，那玩意兒摸起來粗糙，涼涼的，像是老朋友。
葉雨馨沒急著上車，就那麼靜靜地站在一旁，目光落在一對母女身上。
長椅上，小女孩大概七八歲，聲音清脆得像鳥叫，正翻著一本手抄的《火前記憶錄》。
紙張翻動時發出輕微的沙沙聲，她念道：“媽媽，這個奶奶說她爸爸死在井下，可沒人給他放假……我們也該紀念嗎？”母親的動作溫柔極了，輕撫女兒的頭發，那頭發軟軟的，帶著陽光的味道。
她聲音柔和地說：“記住了，就是放假。寶貝，記住這些故事，我們就是在給那些人放假。”葉雨馨聽著，胸口堵得慌。
她想，這世界總有這樣的人，用最簡單的話，點亮彆人的心。
自己呢？
她覺得自己像個過客，遊蕩在這些故事之間，手裡的炭筆是她唯一的武器。
她慢慢坐下，木頭長椅硬邦邦的，硌得她有點不舒服，但她顧不上。
母女倆念完了最後一頁，女孩的聲音漸漸低下去，葉雨馨能聞到書頁上的墨水味，混合著塵土的苦澀。
念完後，母親幫女兒合上書，站起身來。
葉雨馨沒動，直到她們走遠。
她深吸一口氣，炭筆在手中轉動，溫暖起來。
列車進站的汽笛聲轟隆隆地響，震得耳朵嗡嗡作響，人流開始湧動。
葉雨馨站起身，走到水泥柱背麵，用炭筆歪歪扭扭地寫下一行小字：“謝謝你們讀它。”字跡不工整，帶著她的急促呼吸，但她覺得這就夠了。
寫完，她塞好炭筆，融入人流，再沒回頭。
火種就這樣傳下去，她心想，這世界總有人在看、有人在聽，不是嗎？
但她不知道，下一個故事會去哪兒。
另一邊，林昭沒閒著，他推著自己的計劃，像個戰士衝鋒陷陣。
基層記憶聯絡站的試點項目啟動了，他聯合社區圖書館、衛生所和學校，在街角設了個小角落，命名為“火角”。
裡麵放著炭筆、白紙，還有幾本《火前記憶錄》的副本。
首日開放，地方不大，但人來人往，空氣裡充滿了期待的嗡嗡聲。
林昭站在門口，看著大家，他覺得這事兒靠譜，監控不如讓大家參與，這才是治理的王道。
他原本是個理性的人，但最近老是覺得，火種不該被政府管死，得讓它流淌在民間。
第一個來的是個老人，背有點駝，手指顫抖著拿筆，在紙上寫下亡孫的名字。
墨水滲進紙張，留下一道道濕濕的痕跡，他喃喃自語：“孩子，爺爺把你記住了。”旁邊的少年畫起校園霸淩的場景，筆觸急促，炭筆刮得紙張沙沙響，顏色黑乎乎的，像心中的陰影。
一個護士走進來，貼上一張抗疫同事的照片，紙張黏黏的，帶著膠水的味道，她說：“他救了很多人，可沒人記得。”林昭聽著這些，胸口熱熱的，他想，這就是火的魔力，能把痛苦變成力量。
可好事兒不長，維穩辦的人來了，腳步沉重，臉上寫滿警惕。
他們要求登記每個使用者的信息，那語氣像審犯人似的。
林昭笑了笑，心想，你們總想管一切，但火不是這樣燒起來的。