秋陽把他的影子拉得很長，龍袍的下擺沾了些泥土，他望著地裡忙碌的農人，手指在袖中攥得發白。
回來後便連夜召集群臣，下令減免天下賦稅三成，還命人將新改良的曲轅犁圖譜刻在石碑上，立在各州府衙門外。
那時他以為陛下是體恤民情，如今想來，陛下哪裡是體恤，分明是在跟一個死去的皇帝較勁。
走進宣政殿，殿內的燭火比紫宸殿更亮，十二根盤龍金柱在光影裡投下巍峨的暗影，像十二尊沉默的巨人。
李隆基徑直走到龍椅旁，卻沒有坐下，而是轉身看向牆上懸掛的《萬國來朝圖》。
那是畫師剛剛獻上來的新作，用了整整三年才完成，卷軸鋪開時幾乎占滿了整麵牆。
畫中長安城朱雀大街上車水馬龍，西域的駝隊載著綢緞和瓷器，東瀛的遣唐使捧著國書躬身行禮，波斯的商人正與胡商討價還價，甚至連遠在萬裡之外的大食使者都出現在畫麵角落，一派繁華景象。
畫師的筆觸細膩，連胡商臉上的絡腮胡都根根分明，衣料上的花紋用金線勾勒，在燭火下閃著細碎的光。
可李隆基的目光卻像淬了冰，在畫中掃來掃去，最後落在城門處那塊模糊的石碑上。
他記得，那地方原本刻著李承乾親筆題寫的“天下為公”四個大字，去年重修城門時，他特意讓人用鑿子磨平了，隻留下一塊光禿禿的青石板。
可畫師竟敢在畫裡隱隱約約描出碑的輪廓，是忘了去年那個因畫中出現“乾武”年號而被杖斃的畫工了嗎？
“這碑，”他伸出手指，點了點畫中的青石板，“是誰讓你畫的？”
站在階下的畫師頓時麵無人色，“噗通”一聲跪倒在地，額頭死死抵著地麵：“陛下饒命！臣……臣隻是依實景繪製，絕無他意！那石碑雖被磨平，可百姓仍記著位置，臣若不畫，反倒顯得失真……”
“百姓仍記著？”李隆基冷笑一聲，聲音陡然拔高，“朕看是你記著吧！要在畫裡留著這塊碑的？”
畫師嚇得渾身發抖，連聲道：“沒有！絕沒有！”
高力士見勢不妙，忙上前打圓場：“陛下息怒，畫師愚鈍，不懂避諱。”
“依老奴看，不如讓他將這塊碑塗去，改畫些市井百態，反倒更顯開元氣象。”
李隆基沒看高力士，目光仍落在畫上，指尖在冰涼的牆麵上輕輕敲擊，發出“篤篤”的聲響，像在敲打每個人的心臟。
殿內靜得可怕，隻有燭火偶爾爆出的劈啪聲。
過了許久，他才緩緩開口：“不必塗了。”
“留著也好，讓天下人都看看，這碑沒了，大唐的日子卻比從前更好了。”
他轉身走向龍椅，每一步都踩得極穩。
“傳旨，”他坐下時，聲音已恢複了平靜，卻帶著不容置疑的威嚴，“令工部在洛陽、揚州、益州各建一座‘開元樓’，樓內陳列這些年的農桑成果、商路圖卷、四夷貢品，讓百姓都去看看，什麼是真正的盛世。”
高力士躬身應道：“喏。”
“還有，”李隆基補充道，“讓兵部將邊軍的令牌重鑄，把‘乾武’二字換成‘開元’。”
“告訴那些將士，他們手裡的兵器，護的是開元的江山，守的是開元的百姓。”
這話一出，殿內的文武百官都變了臉色。
誰都知道，邊軍令牌上的“乾武”二字是李承乾親定的，幾十年來從未改過，所有人都曾說“此乃軍心所係”。
此刻陛下要換令牌，分明是要徹底抹去李承乾的痕跡。
可沒人敢反對。
李隆基坐在龍椅上，目光階下眾人，看到他們或低頭，或蹙眉，卻無一人敢抬頭直視，心底忽然湧起一陣複雜的情緒——有快意，有煩躁，還有一絲說不清道不明的空落。