我也不知道我為什麼會在這個地方，為什麼會遇見他，遇見她，遇見他們。
死了之後，沒有去天堂，沒有下地獄，又成了一個孤魂怨鬼，跟在“我”後麵。
大底是老天實在恨我罷，活著的時候沒什麼念想，死了之後又是不得安生。
被扔下海，當水漫過我的生命線，當血肉被魚吞食，我仍然沒有感到靈魂的撕裂感。
這麼無趣的一生，這麼沒有意義的一生，到底為什麼要平白無故地走一遭？
想笑，笑不出來；想哭，哭不出來。於是就隻能閉上眼睛。
再次睜眼，又是一模一樣的牢籠般的世界，看著那張和我一模一樣的臉，再看看我透明的手臂，又試著走，走不出離“我”三米遠的距離。
還要我看著“我”嗎？看著一個無意義的人過無意義的一生？再和他一同被扔進海裡？
搞不懂呀，這世界明明有數不勝數的破敗荒涼的草木，偏偏要留下我做什麼？
無計可施，麻木地跟著他再走一次輪回，又是那麼孤苦伶仃的、麻木不仁的前半生，看著小小的他哭，我無法再被觸動，隻能仰天，任由一個古老的唱片聲聲嘶啞。
本來應該如此的，我們這一個人、一個鬼，本來應該再次被沉入大海的。
所以——
你怎麼能出現呢？
朝暈，你怎麼能出現呢？
你的眼睛望向他時，不會覺得他實在了無生趣嗎？
我甚至不知道你是誰，明明她不會這樣，她和我一樣可憐到讓人憎惡的地步，她不會變成你的模樣，更不會一遍一遍地說他很好。
朝暈，我和他這一輩子都解讀不開“生”這個字眼，到最後，“死”也沒能把我們接納，生死都配不上的人，怎麼可能是好的？
所以，你早應該把自己蜷起來，不要讓他看到，也不要讓我看到，讓兩條不該相交的生命線背道而馳。
但是你偏偏不這麼做。
你意識得到對嗎？你一次次說出的那些話，分明就是四個字——不要去死。
他是第一次聽見這話，我也是第一次聽。
這四個字裡麵，有音節是送給已死的我嗎？
從一開始的不屑一顧，到戒備，到迷茫，站在你們兩個身邊看了這麼久，最後剩下的，居然隻有微渺的一些嫉妒，一些苦澀。
憑什麼呢？
憑什麼，那些個漫長到像一生的夜晚，從來都是我一個人熬過去的？
小胖的信送來的那天，也是我一個人，把那口瘀血咽下去，又帶著滿身的內傷麻木跌撞地活。
從來沒有人和我說過——說“天地這麼大，不管是小小的愛恨還是大大的愛恨，都顯得那麼微不足道”。
沒有人教給我呀，沒有人要我從壓得我喘不過氣的仇恨裡抽出身來，隻讓我踉踉蹌蹌地摸爬滾打，自己領略和實踐生存法則。
沒有人要和我有虧欠的互換，沒有人喜歡我做的意麵，沒有人會因為一盆盆栽誇我好，沒有人會給我一個擁抱，沒有人給我念信，沒有人會為我流淚。
沒有人——在乎我這條命，沒有人在意我的死活。
朝暈，你知道嗎？其實在你烤了餅乾去找他的時候，抱上他的時候，哭的人有三個。
我開始對你產生意義了嗎？
海洋流淚，知道是相愛。
我想念她，罪有應得。
其實這本書裡麵，他還記得一句話，我也記得。
她接受我，等於否定我否定我。
但是不適合，他不想拿出來，我也不想。
朝暈，你接受他，是接受全部的他，懦弱的、一無是處的、藏在每一片褶皺裡的他，你接受他的每一個碎片，其中灰暗的占比不可想象。
你的接受，比厭惡還讓人為之惶恐。