南行的舊驛道被連綿的雨水衝刷得泥濘不堪，林風深一腳淺一腳地走著，仿佛要將過往的足跡儘數陷進這片土地。
夜色降臨時，他找到一間破廟棲身。
雨點敲打著殘破的瓦片，奏出單調而急促的樂章，殿內神像早已麵目模糊，隻餘一尊斷臂的石像，悲憫地垂著頭。
他剛生起一堆小小的篝火，驅散些許寒意，便聽到牆角傳來細微的聲響。
借著跳動的火光望去，一個年輕女子正蜷縮在那裡，身前點著一盞昏黃的油燈，埋頭縫補著什麼。
她似乎早已在此，隻是過於安靜，以至於林風完全沒有察覺。
林風沒有驚動她，隻是默默觀察。
女子手中是一塊褪色嚴重的舊布，看材質像是軍中之物。
令他心頭一震的是，布料一角繡著一枚殘破的戰旗紋樣，那是他親手設計的徽記，曾飄揚在無數山巔與城頭。
而此刻，女子正用一根細針，小心翼翼地將那紋樣的絲線一根根拆解下來，再極為熟練地反向穿刺，將那些承載著血與火的絲線，巧妙地織進一雙嶄新的粗布襪底。
她的動作輕柔而專注，仿佛在進行一場神聖的儀式。
林風的呼吸驟然停滯。
這手法，分明是他當年傳授給蘇婉兒的“斷脈織法”。
此法專為傳遞密信、隱藏禁忌符號而創，可以將任何複雜的圖案打散，化為最尋常衣物上毫無意義的紋理。
它存在的意義，是為了在最嚴酷的監視下，讓信念如種子般潛藏。
可他從未想過，有一天，這門技藝會被用來拆解它曾經保護過的圖騰。
他沒有出聲，甚至收斂了呼吸。
燈火下，女子一針一線，無比耐心。
她不是在銷毀，而是在轉化。
她將一段激昂澎湃、足以引來殺身之禍的歲月記憶，織進了明日踏在泥濘裡、用以暖腳的柔軟之中。
那曾經高高在上的旗幟，如今成了最貼身的庇護。
林風忽然明白，這不是遺忘，而是一種更深刻的銘記，一種將理想融入骨血、化為日常的生存智慧。
與此同時，百裡之外的南方七鎮，柳如煙正立於一座高塔之上，夜風吹拂著她的長發。
她閉著雙眼，指尖輕點額頭，龐大的“耳脈陣”以她為中心無聲地鋪展開來，感知著廣袤土地上的細微脈動。
忽然，三名隨行的盲童齊齊轉頭，伸出小手指向東南方向。
其中一個孩子輕聲說：“煙姐姐，那裡有個人，一直在哭。”另一個孩子接口道：“可她的臉上沒有眼淚，哭聲是從心裡發出來的，像撕裂的布。”
柳如煙立刻循著孩子們指引的方向掠去。
在一座偏僻村落的灶房裡，她找到了那個“哭泣”的源頭。
一位頭發花白的老嫗獨自坐在冰冷的灶前，一言不發，借著微弱的月光，一頁一頁地撕著一本厚厚的族譜。
她撕得極其緩慢，每一頁都撕成細碎的紙條，尤其是在記載著家族女性“貞節牌坊”的那幾章，她更是將每一個字都撕得粉碎。
柳如煙的到來沒有引起她絲毫的反應。
老嫗沒有反抗，沒有辯解，甚至沒有抬頭看她一眼，隻是沉默地將那些碎紙投入灶膛，劃亮火石，點燃。
火光映著她溝壑縱橫的臉，那上麵沒有淚痕，隻有一種燃儘一切後的平靜。
柳如煙沒有阻止，她隻是將手掌輕輕貼在冰涼的地麵上。
瞬間，無數細碎的波紋湧入她的識海。
那不是憤怒，不是仇恨，而是一種被禁錮了數百年、乃至上千年的枷鎖，在此刻終於被一個無聲的動作撬動時發出的、劇烈的鬆動聲。
她看著那燃了一夜的紙灰，在自己的筆記上寫道：“原來沉默也能震耳欲聾。當痛苦不再需要觀眾時，它就開始真正地愈合。”
幾乎在同一時間，遠在北方的楚瑤也收到了一封匿名信。
信中沒有文字，隻有一張模糊的相片。
相片上是一片荒涼的山坡，數十塊粗糙的無字石碑雜亂地立著，高低錯落，仿佛一群沉默的守望者。
信封裡還有一張手繪地圖，標明了這片被當地人稱為“啞墳”的地方。
信的背麵用炭筆寫著一行小字：“它們的位置，恰好避開了所有官方祭壇的方位。”