她要用它為逝去的祖先編織祭籃。
她的指尖布滿老繭，卻異常敏感。
當她粗糙的指腹劃過一片草葉的脈絡時，身體突然不易察覺地顫抖了一下。
“這不是字……”她喃喃自語，渾濁的眼眶裡流露出一絲困惑，“是心跳。”
她不知道，她觸摸到的，正是當年柳如煙在南村奮力推倒石碑時，大地傳遞出的那股悲壯而決絕的地鳴頻率的殘影。
祭籃編成之後，被懸掛在老婦人的屋簷下。
從此，每當海風吹過，籃子裡的草葉便會隨風震顫，發出一陣人耳幾乎無法察覺的低頻嗡鳴。
這嗡鳴跨越了遙遠的空間，竟與南村那座斷碑所在之處，至今仍未平息的心跳節拍，形成了隱秘的共振。
島上無人懂得記錄這異象，隻是發現用這個籃子盛放米糧，似乎格外不易腐壞，便將其視作神物，代代相傳。
光陰荏苒，張阿妹再次途經那座廢棄的糧倉舊址。
她看到一群半大的少年，正圍著一個拆下來的石磨軸承，激烈地討論著什麼。
他們用草繩在軸承上打出一個複雜的結，然後拉扯繩子的兩端，向同伴們演示“非對稱結”的力學原理。
看那架勢，他們儼然已將這種混亂的、即興的繩結，當作一門嚴謹的學問，甚至準備將其編入《實用繩譜》。
張阿妹在不遠處蹲下，從懷裡摸出一塊已經發了芽的麥餅，麵無表情地小口啃著。
直到最後一口麥餅咽下，她才緩緩站起身。
少年們察覺到她，紛紛停下議論。
隻見張阿妹抽出自己腰間那根由無數補丁拚接而成的布條腰帶，在眾人麵前，雙手猛地一扯。
隻聽“刺啦”一聲，縫補的線頭應聲崩裂，原本還算結實的布條瞬間散成了一團毫無章法的棉絮和碎布。
她看也不看，隨手將這團破絮拋入風中。
“當你們記住它的打法時，”她的聲音沙啞而清晰，“就已經忘了它為什麼是亂的。”
說完，她轉身離去，留下那群目瞪口呆的少年。
當晚，那團破布絮中的一根長條，恰好被風吹到了一個男孩家的屋簷裂縫裡卡住了。
夜風吹拂，布條一下一下地拍打著瓦片，發出“啪嗒、啪嗒”的輕響，如同溫和的輕鼓。
這聲音不大，卻有一種奇異的安撫人心的力量，竟成了附近孩子們在靜夜裡安然入睡的背景音。
楚瑤藏身於一座山腹的洞穴中，她能感覺到，自己的狀態正前所未有地好。
近日來的夢境，清澈而平靜，再無一絲一縷的金紋閃現。
這本該是解脫的標誌，她心中卻升起了更深的警覺。
一個習慣了嘶吼的敵人突然沉默，不是因為它死了，而是因為它學會了偽裝成沉睡。
真正的危險，是“不再乾擾”，是讓你在安逸中忘記它的存在，直到它完成下一次的滲透。
她從懷中取出隨身攜帶的、唯一一件未被銷毀的舊物——那塊柳如煙從地底挖出的碎石殘片。
石片上，用不知名的顏料刻著“靜默之耳”四個字。
她本打算將它投入江心，徹底斬斷過往，此刻卻在掌心反複摩挲，良久未動。
最終，她眼神一凜，咬破指尖，將殷紅的血珠用力塗抹在石片上。
她用血，將那四個字塗改得模糊不清，最後硬生生將“靜默之耳”抹成了三個字——“聽不見者”。
前者是被動，是隔絕；後者是主動，是拒絕。
做完這一切，她走到洞穴深處的一條地下河邊，鬆開手，任由石片沉入漆黑的水底。
“這一次，”她對著水麵低語，像是在對自己，又像是在對那個無形的敵人宣告，“連對抗，都不許成為一種習慣。”
而在遙遠的、凡人無法企及的璿璣閣禁地深處，那株從焦土中破土而出的新芽，正迎著月光微微搖曳。
它在地麵上投下一串細碎而變幻的陰影。
守夜的弟子無意中一瞥，忽然駭然發現，那陰影的走勢，竟與宗門失傳已久的禁忌圖譜《因果逆行圖》，吻合了七分！
他大驚失色，連滾帶爬地前去稟報謝昭華。
不多時，謝昭華帶著幾位長老，手持明燈匆匆趕來。
然而，當他們湊近觀察時，卻發現藤蔓的根部，泥土有些異常的鬆動。
一位長老用手指輕輕一撥，一隻肥碩的田鼠驚慌地從洞裡竄了出來，消失在黑暗中。
原來是這隻田鼠夜間打洞，恰好擾動了幼苗的根須。
此刻，幼苗受了震動，晃動的幅度比之前更大了些，那酷似《因果逆行圖》的影子也隨之變得支離破碎，仿佛在激烈地否認著某種即將成型的、強加於它的解讀。
眾人麵麵相覷，最終隻得哭笑不得地將其定性為一場巧合。
無人知曉，就在此刻，更高維度的仙界廢墟之中，那枚始終閉合的巨大豎瞳，驟然睜開了一道微不可察的縫隙。
其核心日誌中，一行冰冷的數據無聲地刷新：
檢測到非意圖性擾動……標記為優先觀測變量。
數月之後，楚瑤的傷勢已然痊愈。
她換上了一身尋常的麻衣，離開了藏身的山脈，一路向西而行。
長久以來的奔逃與對抗，讓她幾乎與世隔絕。
如今，她需要重新回到人群中，去感受這個被她、被張阿妹、被許多人無意中攪動過的世界，究竟發生了怎樣細微而深刻的變化。
風中帶來的，不再僅僅是草木的氣息，還有遠方城鎮的煙火與人聲。
那些她曾經熟悉又陌生的規律，似乎正在鬆動，一種全新的、無法被預測的脈搏，正在大地的肌理之下，悄然跳動。