畫麵轉瞬即逝，很快又改變了內容，那是在一間像是廟宇祠堂的屋子裡，高玉繩位於上座，滿麵喜色。
原來是四大花旦的名號天下儘知，高玉繩自覺京劇後繼有人，且定能發揚光大，故而如此開心，眾人皆朝他禮拜，口中尊他為‘祖師爺“。
但這喜悅的情緒張霏霏還沒來得及感受，畫麵轉眼又變了。
山河破碎，目光所及之處，皆是硝煙戰場。
高玉繩孤身闖入敵營，從中救下了被強行擄去的梅鶴鳴。
從那兒回來之後，梅鶴鳴便生了一場大病。
他不再唱戲，身為名旦，卻蓄起了胡須。
張霏霏看著這走馬燈一般的畫麵，看著梅鶴鳴躺在床上，緊緊拉著高玉繩的手。
他說，「祖師爺……你放心，弟子沒有丟咱們華夏子孫的臉！我便是此生息影、永不再唱，也絕不可能為敵軍將領唱半個詞！！」
她和高玉繩一起，看著梅鶴鳴斷氣。
畫麵又一次加快了變化的速度，再慢下來時，乃是在一方戲台子上。
上頭站著一個男人，眉目清俊，並未妝扮，張霏霏認得他，這是程玉霜。
一貫溫文爾雅的他此時神態慍怒，臉上更顯憔悴之色，原來是聞得梅鶴鳴的死訊，滿腔怒火，無處發泄。
他丟開戲服，拔劍亂揮，眼中一狠，便出了門去。
眨眼之間，高玉繩推門闖入，卻是晚了半步，他急匆匆的四處尋找，也沒有找到程玉霜的下落。
再相見時，是在高高的城牆處。
高玉繩在街道上，程玉霜卻被吊在牆頭，渾身是傷，心口更是空落落的，血肉模糊一片。
敵軍稱其為特務，稱其混入談判會議，企圖破壞來之不易的和平。
因為他對敵軍將領的刺殺，協議上又平白增添了許多不平等的條例。
「幌子！全都是幌子！」
宅子裡，正值熱血年紀的高槐夏幾乎把桌子捶爛，梅鶴鳴、程玉霜二人對他皆有師恩，更是忘年之交，接連遭此橫禍，他怎能不怒？
他起身叩到麵色哀痛的高玉繩跟前，篤定道，「父親！孩兒不要再繼續窩在學堂裡頭學些沒用的文章！也不要再學戲！」
笑話，誰不知道這是幌子？可敢於反抗之人，卻是少之又少，無論何時何地，受苦的總是弱者。
高玉繩沉聲道，「你要做什麼？」
「孩兒要參軍！！」高槐夏篤定道。
他眼中有星火，麵上似朝陽，與後來那陰險狠厲的高槐夏根本不同。
聽聞此言，不知怎的，高玉繩腦海中冒出沈山河的模樣，一想到沈山河慘死軍中，他便對此事心中介懷，遲遲未曾出聲答允。
好半天，才吐出一句，「夏兒，不要魯莽行事！」
高槐夏跪了下去，言辭懇切，道，「父親，這不是魯莽！」
「老師已死，敵人慘無人道，協議更是剝削之極！」
「我的年紀，正是報效國家、回護山河的時候，要我一直縮在父親的羽翼之下，看敵人踐踏我神州大地，簡直比讓我去死還難受！」
「眼下唯有上下一心，共同對敵，才有一線生機，父親，孩兒願做連接上下的繩結，哪怕不過是其中小小一環，我相信，一定有諸多如孩兒一般的人，這股繩子遲早會擰成！」
「待繩子擰成之日，便是咱們將敵人趕出我國之時！」
高玉繩知道，高槐夏說的每一個字都在理，他想起沈山河最後一封信裡所說——
‘我父親為我取名山河，初心便是希望我能保衛河山、為國效力“。
可是他心裡就是堵得慌，答應的話怎麼也說不出來，隻是重重的歎了口氣，起身離開了。
三天後，毅然決然參軍的高槐夏留下了一封家書，高玉繩也沒有去送彆，父子倆便就此彆過。
臨到高槐夏跟著部隊走後，高玉繩才又後悔了。
後悔他應該去給自己的孩子送行的，當年沈山河默然離去，他也沒能送行。
手帕裡的畫麵又一次流轉起來，張霏霏不禁在心中祈禱，但願下一次定格的畫麵，不要再是悲劇了。
她以為天隨人願，視線清晰時，是一個劇院。
隻是乍一看，並不怎麼繁華，好像沒有人似的。
直到跟著高玉繩進入劇院內部，她才明白過來，原來這是一場隻為‘同道中人“開放的劇目。
這場據說是尚綺霞與荀牡丹的封台戲，此曲一畢，今生便不再登台演出。