晨霧如輕紗般彌漫在青石板路上，能見度極低，眼前的世界仿佛被一層朦朧的紗幕所籠罩，莫遠山的身影在這霧靄中若隱若現，他正用力地把最後一張宣傳畫按在黃泥牆上，手掌與畫紙接觸的瞬間，能感受到紙張微微的粗糙質感。
木活字油墨混著晶瑩的露水緩緩洇開，那濃鬱的墨香在潮濕的空氣中彌漫開來，把“還我河山”四個字浸染得格外蒼勁，在晨霧中隱隱透出一股威嚴。
他特意選了周師傅家曬乾的艾草熬漿糊，清苦的氣息中裹挾著昨夜碼頭帶回來的魚腥味，那獨特的氣味直鑽鼻腔。
“鄉親們看這抗日漫畫多有意思！”賀教師搖著銅鈴從曬穀場東頭走來，銅鈴發出清脆悅耳的聲響，在寂靜的清晨傳得很遠。
他的青布長衫下擺沾著草屑，腳步輕快，每走一步都帶起些許塵土。
十幾個扛著鋤頭的村民慢悠悠跟在後頭，他們的腳步拖遝，鋤頭與地麵碰撞發出沉悶的聲響。
有個紮藍頭巾的婦人懷裡嬰兒突然啼哭起來，那尖銳的哭聲劃破了清晨的寧靜，隊伍頓時散了大半。
紮藍頭巾的婦人臉上露出焦急的神情，一邊輕輕拍著嬰兒，一邊小聲哄著。
莫遠山忙舉起連夜刻好的木版畫，那木版畫在晨霧中顯得有些模糊，但畫麵裡持槍的莊稼漢一腳踹翻膏藥旗的場景仍依稀可見，特意用胭脂蟲染紅的日寇鼻孔誇張地翹著，仿佛在嘲笑侵略者的醜陋。
“就像咱村張獵戶打野豬......”他話音未落，拄拐的王老漢眯著眼睛，緩緩湊近畫紙，臉上露出疑惑的神情：“這紅鼻子老爺可是門神？”
正午的日頭如同一個大火球，熾熱的陽光毫不留情地烘烤著大地，那強烈的光線刺得人眼睛生疼，空氣中彌漫著一股燥熱的氣息，油墨被烤得發軟，散發著淡淡的焦味。
莫遠山蹲在祠堂台階上，盯著手裡融化的飴糖出神——這是給積極聽講的村民準備的獎品，此刻卻在粗瓷碗裡黏成琥珀色的一團，那黏糊糊的樣子讓人看了心裡有些煩躁。
他的手心被太陽曬得滾燙，汗水不停地從額頭滑落。
戲台邊的賀教師正給幾個孩童講解漫畫，他的聲音溫和而耐心，但穿開襠褲的娃娃們卻隻顧伸手摸他懷表鏈子，銀鏈子晃動時發出清脆的聲響，反光在磚牆上跳著碎金，晃得人眼花繚亂。
“莫同誌喝碗薄荷水。”賀教師遞來的陶碗外壁凝著水珠，觸手一片冰涼，碗底沉著幾粒黑乎乎的種子，散發著淡淡的薄荷清香。
“前日教孩子們認字，用您帶來的鉛筆描紅，李嬸瞧見非說是洋道士畫符......”他突然頓住，遠處土牆上“減租減息”的標語正被老牛蹭得支離破碎，那破碎的標語仿佛在訴說著宣傳工作的艱難。
暮色漸濃時，天邊被染成了橙紅色，如同一幅絢麗的畫卷。
莫遠山在打穀場角落發現個意外收獲。
三五個半大孩子用木棍在沙地上塗抹，依稀能辨出他畫的持槍莊稼漢輪廓，木棍與沙地摩擦發出沙沙的聲響。
紮羊角辮的小丫頭看見他，突然脆生生喊了句“河山”，那清脆的聲音在暮色中回蕩，驚得蘆花雞撲棱棱飛上草垛，雞翅膀扇動的聲音打破了傍晚的寧靜。
當夜燭光搖曳，微弱的光線在房間裡跳動，投下斑駁的影子。
莫遠山把木活字排了又拆，手指與木活字接觸時能感受到木質的紋理。
窗根下傳來窸窣響動，仿佛是夜晚的精靈在低語。
賀教師舉著煤油燈進來，燈罩上還粘著幾縷蜘蛛絲，燈光在燈罩的遮擋下有些昏暗。
“方才巡夜，聽見劉家媳婦哄孩子唱‘月亮嬤嬤’......”他忽然用煙袋杆在桌上輕敲節拍，那有節奏的敲擊聲在寂靜的夜裡格外清晰，牆頭月光正巧漏在未乾的宣傳畫上，把“驅除韃虜”的“驅”字映得忽明忽暗。
油燈在賀教師指尖轉了個圈，煤油在玻璃罩裡晃出細碎的光斑，那閃爍的光斑如同夜空中的星星。
莫遠山突然抓起刻刀，在梨木板上劃出幾道月牙似的弧線，刻刀與木板摩擦發出尖銳的聲音：“就像把《三俠五義》改成蓮花落？”
“正是！”賀教師煙袋鍋裡的火星猛地亮起來，那微弱的火光在黑暗中顯得格外醒目。
“村西趙鐵匠最愛聽薛仁貴征東，咱們就把遊擊戰法編成說書段子。李寡婦給娃娃們哼的搖籃曲，調子正好填新詞。”
窗外的紡織娘叫得正歡，那清脆的叫聲仿佛是一首夜的交響曲，莫遠山卻聽見自己太陽穴突突直跳，那跳動的聲音在寂靜的夜裡顯得格外清晰。
他摸出珍藏的派克鋼筆，筆尖在粗麻紙上洇開墨團，墨水與紙張接觸時發出輕微的沙沙聲：“驅除韃虜四個字太文縐縐，改成‘打豺狼’如何？”