1988年秋，高二
在那個金黃色的秋天，阿娣考上了縣一中。這個消息像一陣春風，迅速吹遍了娘花村的每一個角落。王伯吧嗒著旱煙，滿是皺紋的臉上露出了難得的笑容，他感慨地說：“老蘇家祖墳冒青煙了，出了個秀才！”阿媽更是激動得無以複加，她把攢了半年的雞蛋賣了，換來了一筆錢，給阿娣扯了身的確良新褂子。阿娣穿著新衣服，背著打了補丁的帆布書包，走在通往縣城的土路上，他覺得腳下生風，仿佛每一步都踏在棉花上，棉田裡的每一朵棉花都在朝他笑，似乎在為他加油鼓勁。
他憋著一股勁兒。縣城的同學見識廣，成績好，他得像田裡的棉花一樣，拚命吸收養分，才能不落下。他啃著硬邦邦的雜糧饃，點著最便宜的蠟燭頭，在熄燈後的走廊裡看書。成績穩步上升，老師眼裡有了讚許。他甚至開始偷偷攢錢，想買一支英雄牌鋼筆，像城裡同學那樣瀟灑地寫字。每當他看到林秀在課堂上揮灑自如地書寫，他的心中就充滿了羨慕和動力。
林秀也考上了縣裡另一所高中。偶爾在街角書店遇見，兩人會靦腆地打聲招呼，說幾句“功課緊不緊”之類的閒話。阿娣覺得，日子像抽穗的棉花，鼓脹著沉甸甸的希望。他幻想著未來，想象著自己也能像林秀一樣，穿著整潔的校服，拿著英雄鋼筆，在筆記本上書寫著自己的夢想。
那天下午，最後一節是物理課。班主任突然出現在教室門口，臉色凝重地朝阿娣招手。阿娣心裡咯噔一下，一種不祥的預感湧上心頭。
“阿娣，快跟我回家！你爹…你爹在礦上出事了！”班主任的聲音壓得很低，卻像炸雷在阿娣耳邊響起。阿娣的心臟猛地一跳，他幾乎不敢相信自己的耳朵。
回村的班車顛簸得像驚濤駭浪裡的小船。阿娣緊緊抓著前麵座位的靠背，指甲掐進破舊的皮革裡。窗外熟悉的棉田飛掠而過，成熟的棉桃白花花一片，像孝布。阿娣的心中充滿了不安和焦慮，他不知道家裡發生了什麼，隻覺得時間過得異常緩慢。
家裡擠滿了人。低矮的堂屋裡彌漫著草藥味和壓抑的哭聲。阿爹躺在竹床上，一條腿裹著厚厚的、滲著暗紅血汙的紗布，打著粗糙的夾板。臉是灰敗的土色，眼睛緊閉著，眉頭痛苦地擰成疙瘩。礦上塌方，砸斷了腿，命是撿回來了，但礦上隻給了點微薄的醫藥費，說他是臨時工，沒保障。
阿媽的眼睛腫得像核桃，看見阿娣，強撐著的力氣一下散了，癱坐在矮凳上，捂著臉嗚咽：“娃啊…這可咋辦…你爹這腿…往後…往後家裡……”阿娣站在門口，像被釘住了。書包從肩上滑落，掉在地上，發出沉悶的聲響。那支他省吃儉用快攢夠錢買的英雄鋼筆，在文具盒裡輕輕磕碰了一下。他看著阿爹痛苦的臉，阿媽絕望的淚，看著空蕩蕩的米缸，看著屋外那片曾經承載著無限希望、此刻卻沉重得壓彎了枝頭的棉田。
天，塌了。
老師期許的目光，林秀辮梢上的棉絮，英雄鋼筆……所有關於未來的、輕盈的、閃著微光的泡泡，在這一刻，被現實的巨石砸得粉碎。他慢慢彎下腰，撿起沾了灰土的書包。帆布粗糙的質感磨著他的手心。他抬起頭，聲音乾澀得像砂紙摩擦：
“媽，我…不讀了。”
喜歡娘花地兒請大家收藏：()娘花地兒書更新速度全網最快。