阮竹把第三支用空的筆芯扔進抽屜時，教室後排傳來此起彼伏的哈欠聲。
窗外的香樟樹在晨霧裡搖晃，她摸出抽屜角落的薄荷糖，指尖觸到一張皺巴巴的倒計時貼紙——距離高考還有187天。
趁愣神的瞬間，她揉著中指上的被磨得發紅的繭子。
“阿竹，你又通宵了？”景瑤推來一罐溫熱的牛奶，鋁罐上凝著細密的水珠，“班主任說今天要模擬體檢，你這樣會低血糖的。”
阮竹咬碎糖塊，涼意從舌底竄到太陽穴。
她舉了舉自己的糖紙，說：“我吃了糖沒事的，我已經喝過牛奶了，你喝吧！”
景瑤挑眉一口氣將牛奶喝了個乾淨，深吸口氣重整旗鼓：“景瑤加油！”
昨晚她在台燈下解最後一道導數題時，分明看見窗外的月亮像枚被啃缺的蛋黃酥，現在卻被早讀聲碾成了模糊的白片。
粉筆灰混著值日生潑在地上的消毒水味鑽進鼻腔，她翻開英語錯題本，忽然想起媽媽淩晨四點放在玄關的保溫桶，說裡麵是新熬的核桃粥。
核桃粥不好喝，但她還是喝完了。
體檢室的白大褂晃得人頭暈。
阮竹站在體重秤上，聽見醫護人員念叨“體重太輕”，轉身時看見江敘靠在走廊欄杆上，校服第二顆紐扣鬆著，露出少年清瘦的鎖骨。
他忽然轉頭，睫毛在陽光下投下細碎的影，低喃道：“太輕了？高二的時候還不是這樣的，高三壓力太大了？”
體檢結束阮竹快步走向操場，跑道邊的梧桐正落著毛毛雨似的絮。
遠處傳來籃球撞擊地麵的聲響，高二文科班的女生們坐在雙杠上吃冰淇淋，笑聲被風撕成小片。
“發什麼呆？”江敘拋來一瓶礦泉水，瓶蓋已經擰開，“班主任說後天就要拍畢業照了，今晚回去記得把校服洗乾淨。”
礦泉水順著喉嚨滾進胃裡，阮竹望著天上大團大團的雲，覺得它們像極了上次月考卷上沒寫完的作文題——《時光的形狀》。
“阿竹，你壓力是不是有點大呀？”江敘側目擔憂地看向她。
阮竹緊抿雙唇，歎了口氣：“實話說，是的，我知道我媽媽的執念是什麼，我想儘可能的幫她實現。”
“阿竹，不要把任何人的願景托付在自己身上，那樣你會很累的。”江敘緩緩走在她的旁邊，安慰。
阮竹回過頭看向他，嘴角勾起一抹弧度：“我想讓她開心，我想讓你們都儘可能的開心。”
“你是這樣想的，我們也是這樣想的，所以不要給自己太大壓力。”江敘停下腳步看著她。
其實你存在我就開心。
阮竹也抬眼看著他，瞬間覺得也沒有那麼疲憊了。
學校組織了每班前十名的同學共同加一節自習課，一直到高考結束。
教室的吊扇總在第九節課發出惱人的嗡鳴。
阮竹用圓規頂端戳了戳江敘的胳膊，遞過去一張紙條：“幫我看看這道立體幾何。”
鋼筆尖在紙上沙沙遊走，江敘畫的輔助線像一道鋒利的月光，劈開她眼前的迷霧。
後排的男生突然壓低聲音：“你們快看窗外！”