後元七年的夏夜，未央宮的銅漏聲混著蟬鳴，吵得劉恒頭疼欲裂。他望著案頭未寫完的遺詔，墨跡在燭火下暈染成模糊的團塊，恍惚間又看見代國邊塞的風沙。那時候他不過是個被遺棄的皇子，怎麼也想不到，二十三年的帝王生涯，竟要以這樣潦草的方式收尾。
"陛下，該服藥了。"慎夫人的聲音帶著哭腔。劉恒擺了擺手，藥汁的苦澀還在喉頭翻湧，比當年周勃陳平等人捧著玉璽跪在他麵前時的惶恐更讓人難受。那些老臣說是"順應天命"，可誰不知道，他們不過是看中自己母家勢弱，好拿捏罷了。
遺詔的開篇寫得坦蕩："朕聞之，蓋天下萬物之萌生，靡不有死。死者天地之理，物之自然，奚可甚哀！"可筆尖懸在竹簡上方許久，他遲遲落不下後續。要怎麼寫才能讓兒子劉啟坐穩江山？要怎麼瞞過那些盯著呂氏餘孽的眼睛？要怎麼讓功臣集團相信，他真的甘心帶著秘密入土？
思緒飄回誅滅諸呂那年。當灌嬰的密信送到代國，薄姬抓著他的衣袖渾身發抖："兒啊，這怕是鴻門宴！"可他還是帶著宋昌、張武踏上了前往長安的路。未央宮的台階冰涼刺骨，他望著跪在兩側的朝臣，突然想起母親說過的話："在這宮裡，活得久比什麼都重要。"
"陛下，匈奴又在邊境滋事。"丞相申屠嘉的奏報打斷回憶。劉恒捏著遺詔的手青筋暴起，這三年他推行"和親"政策，被罵作"軟弱無能"。可誰看見國庫空虛的賬本？誰記得百姓剛從戰亂裡喘過氣？他猛地咳嗽起來，指縫間滲出的血珠滴在"務省繇賦，以寧天下"的字句上，暈開一片暗紅。
深夜的宣室殿，劉恒把劉啟喚到跟前。燭火搖曳中，他指著案上的遺詔："記住，對功臣要恩威並施，對百姓要輕徭薄賦......"話未說完，又想起淮南王劉長謀反的事。那個被自己寵壞的弟弟，最後竟餓死在囚車裡。"還有......"他壓低聲音，"代國舊部不可不用，也不可全用。"
慎夫人在屏風後聽得心驚肉跳。她想起皇帝總在深夜翻看呂氏滅族的卷宗，對著"諸呂男女，無少長皆斬"的記載發呆。有次她問為什麼，劉恒望著未央宮的飛簷苦笑："你以為周勃陳平真是為了劉氏江山？不過是怕呂氏清算罷了。"
遺詔裡特意提到"霸陵山川因其故，毋有所改"。表麵上是提倡薄葬，可隻有他自己知道，那座依山而建的陵墓裡，藏著多少不能見光的秘密。當年諸呂之亂時，有個姓呂的宮女懷了先帝骨肉，他派人將其秘密送出長安，這個孩子的下落，被刻在一塊玉玨上，隨他埋入陵寢。
後元七年六月初一，劉恒在未央宮駕崩。當劉啟展開遺詔，讀到"歸夫人以下至少使，令得自便"時，突然愣住——父親竟放了所有未生育的妃嬪。而在後宮深處，慎夫人撫摸著皇帝臨終前塞給她的錦囊，裡麵是一封密信，還有去往代國的通關文牒。
送葬隊伍浩浩蕩蕩開往霸陵。當工匠們封死墓門的刹那，有人看見陪葬坑裡藏著幾卷竹簡。可惜沒人知道，那些竹簡上除了治國方略，還記載著一個帝王的恐懼與算計：他如何在功臣與宗室間走鋼絲，如何用"仁政"掩蓋血腥的權力鬥爭，又如何用遺詔為兒子鋪好最後一程。
百年後，盜墓賊闖進霸陵。他們搶走金銀玉器，卻把一卷殘破的遺詔隨手扔在墓室角落。月光透過盜洞照進來，映得"朕本代王"幾個字忽明忽暗。而在長安城的太史令府，司馬遷對著泛黃的典籍皺眉——史書記載的漢文帝，真的如表麵那般聖明嗎？或許，那道遺詔本身，就是這位帝王留給後世最大的謎題。
喜歡嘻哈史詩看古今請大家收藏：()嘻哈史詩看古今書更新速度全網最快。