林悅兒指尖懸在石板上方，光紋明滅如心跳。她沒動，也沒說話，隻是盯著那節奏——七秒一亮，七秒一滅，和父親臨終前在病曆本上畫的最後三道線，完全一致。
夏若初咽了口唾沫，藥劑還在嘴裡含著，舌尖發涼。她沒敢問，隻看著林悅兒的背影。沈清和低頭看表，秒針跳得不穩，忽快忽慢，像被什麼扯住了。
“小團。”林悅兒終於開口，聲音壓得很低。
袖口裡蜷著的小團耳朵微微抖了一下，沒睜眼：“它在等……走對節奏的人。”
“然後呢？”
“我不知道。”小團聲音發虛，“但它不是鎖，是門。”
林悅兒慢慢收回手。她從靈芽界取出三支新藥劑，遞給夏若初和沈清和，自己也含了一支。清涼感從舌根漫上來，神經末梢的刺痛退了些。她又摸出一小瓶淡金色液體，滴在小團頭頂。小團抖了抖，毛色從灰轉亮，但呼吸仍淺。
“能撐住嗎？”
“能。”小團蹭了蹭她手腕，“前麵……時間不對勁。”
林悅兒抬頭。通道儘頭不再是水泥牆，而是一片扭曲的光幕。空氣像水波一樣蕩著，地麵石板浮在半空，一塊接一塊延伸進那片光影裡，排列成環形迷陣。有些石板上的光紋亮著，有些熄了，節奏雜亂無章。
夏若初走近兩步，抬手看表。秒針猛地加速，轉了半圈又停住，接著倒退兩格。她皺眉：“這表壞了？”
沈清和打開監測儀，屏幕閃出一串亂碼，下一秒跳出“預測數據：+3.2秒”。他盯著看了兩秒，數值又變成“1.8秒”，隨即歸零。
“不是儀器問題。”林悅兒說，“是時間本身亂了。”
她從靈芽界取出一根藤枝，輕輕拋向前方。藤枝飛進光幕，瞬間被拉長，像被拉成細絲，又在下一秒縮成一團，落地時已扭曲成結。三秒後，那團藤枝突然恢複原狀，彈跳了一下，仿佛剛才的一切都沒發生。
“時間在打結。”小團貼著她手腕，聲音發緊，“有的地方快，有的地方慢，還有的……在回放。”
林悅兒按下耳麥：“楚墨淵，聽得到嗎？”
“在。”楚墨淵的聲音傳來，平穩但略帶沙啞，“我剛調出東區地質圖的深層數據，那片光幕下方沒有實體結構，是空的。但熱成像顯示內部有持續能量流動，頻率和你們剛才破解的毒霧機關一致。”
“你覺得是什麼？”
“不像機械，也不像自然現象。”楚墨淵停頓一秒，“更像某種……意識在調節時間流速。”
林悅兒沉默。她低頭看手腕上的銀鏈，輕輕摩挲了一下。小團閉著眼，耳朵貼著她皮膚，感知正順著靈芽界的能量網向外延伸。
“小團，還能探查多久？”
“能撐到門內。”小團睜開眼，黑瞳微微收縮，“但裡麵……它在‘看’我們。”
“誰？”
“不是人。”小團聲音發顫，“它不在現在，也不在過去。它在……縫隙裡。”
話音落下的瞬間，小團全身毛發炸起，猛地縮進她袖口，毛色瞬間轉灰，呼吸急促。
林悅兒立刻將他收回靈芽界，啟動溫養艙。淡綠色的光罩升起，包裹住小團小小的身體。她盯著光幕，手指在腕間輕點兩下，確認係統運行正常。
“怎麼了？”夏若初問。
“有守衛。”林悅兒說，“不是實體，是時間本身的看守者。”
沈清和皺眉：“能避開嗎？”
“不知道。”林悅兒從靈芽界取出一張泛黃的紙頁，邊緣焦黑，是父親留下的筆記本殘頁。她攤開，對照迷宮光紋的閃爍頻率。幾秒後，她指尖停在一行模糊的字跡上：“時隙守衛……以節奏為鑰，以記憶為引。”
“陳守言設計的。”她低聲說，“我爸認識他。”
“那你還進去？”夏若初聲音發緊，“這地方連時間都不準，踏錯一步，可能直接老十歲，或者退回十分鐘前，重複死一遍。”
林悅兒沒答。她把紙頁收好，從靈芽界取出一支夜光藤，纏在手腕上。藤蔓微微發亮，光暈穩定，不受周圍扭曲影響。