東漢熹平五年仲秋，襄陽城籠罩在薄霧之中。
龐府後院的梧桐樹下，五歲的龐統正蹲在青石板上，專注地用陶土捏塑小人。
稚嫩的手指沾滿泥土，卻靈巧地為每個陶俑刻出不同的衣飾紋路，身旁散落著用竹篾削成的戰車、盾牌。
父親龐山民握著一卷《春秋》從回廊轉來，見兒子將二十餘個陶俑分成五組，彼此呈犄角之勢排列，不禁駐足："統兒又在擺弄什麼？"
幼童抬起頭，漆黑的眸子映著天光："昨日讀祖父留下的殘卷，這是"鴛鴦陣"。"
他撿起一根細枝，在地上畫出陣型走向，"敵軍若攻此處，兩邊的人就像鴛鴦翅膀般合攏，誰也攻不破！"
父親的手指驟然收緊——那本珍藏的《孫子兵法》殘卷，分明鎖在書房最頂層的檀木匣中。
暮色漸濃時，龐統總愛爬上峴山之巔。他望著漢江如銀帶蜿蜒，商船往來如蟻，聽漁夫唱著蒼涼的歌謠。
十二歲那年深秋，他指著江麵密密麻麻的船隊對同伴說："若在此設伏，隻需三百死士，截斷上遊商船，下遊船隊進退不得，糧草軍械皆為我所用。"
同伴們嘲笑他癡人說夢，他卻當真在沙地上畫出攻防圖，連風向水流、兩岸地形都標注得清清楚楚。
襄陽名士司馬徽的草廬在城南十裡，白牆青瓦隱於竹林深處。
十六歲的龐統背著裝滿竹簡的藤箱登門那日，正是蟬鳴最盛的午後。
水鏡先生半躺在竹榻上，看著少年從管仲變法談到白起破趙，從《六韜》的虛實之道論及《淮南子》的治國方略。
日影西斜時，老人撫著山羊胡的手突然頓住，渾濁的眼睛裡泛起光芒。
當龐統起身告辭，他親自送至路口，望著少年遠去的背影長歎："南州士子，無人可及鳳雛也！"
自此，這個帶著戲謔意味的雅號，漸漸在荊襄士林間流傳開來。
有人說龐士元目空一切，也有人讚他胸藏丘壑。
某日，襄陽太守宴請名流，席間談及治國之道，龐統斜倚在雕花椅上，將杯中酒一飲而儘："當今吏治之弊，非嚴刑峻法可解。昔商鞅變法，雖強秦一時，然刻薄寡恩，終致二世而亡。"
滿座嘩然，太守麵色鐵青，他卻悠然晃著空酒杯："諸位若覺得在下所言虛妄，大可當酒後胡言。"
建安三年春，十八歲的龐統被征辟為南郡功曹。
他的案頭永遠堆滿舉薦文書，卻常揣著酒葫蘆微服私訪。
某個暴雨傾盆的傍晚，他在市集偶遇一位老婦哭訴兒子蒙冤入獄。
當夜，他喬裝成獄卒潛入大牢，借著搖曳的火把翻閱卷宗，發現所謂"盜竊"案漏洞百出。
三日後，他竟當堂釋放囚徒，氣得郡守拍案而起。
麵對雷霆之怒，他從容陳詞："法者，治之端也，若黑白不分，要這律法何用？"
龐統選拔人才更有奇法。
他在城門口設下"賢才榜"，不論出身貴賤，隻需當眾辯論時政。
某日，一個赤腳少年在榜下痛斥豪強兼並土地，言辭犀利如刀。
龐統撥開人群，解下腰間家傳的玉佩："明日隨我入府，莫負才華。"這個叫楊儀的少年，後來成為蜀漢尚書令，每每提及此事，都要感慨："若無龐公，楊某不過是襄陽街頭一乞兒。"
然而，鋒芒畢露的代價來得很快。當他直言某位士族子弟"腹中草莽，卻偏要附庸風雅"，
整個襄陽的名門望族都對他側目而視。
深夜，同窗好友帶著酒菜相勸："處世當如美玉藏拙，何苦與人結怨？"
龐統舉著酒盞大笑，月光灑在他不甚俊朗的麵容上："若為求安穩而藏鋒，與朽木何異？昔者卞和獻玉，雖遭刖足之刑，終得和氏璧現世。吾寧為有瑕之玉，不為無骨之瓦！"
建安十三年深秋，曹操的戰旗如黑雲壓境。
龐統站在南郡城頭，望著江麵上綿延十裡的戰船，指甲深深掐進掌心。
當劉琮舉州投降的消息傳來，他當著新任太守的麵，將官印擲入火盆，看那枚青銅印璽在烈焰中扭曲變形："吾寧為雞口，不為牛後！"
星夜渡江時，他回頭望著襄陽城的燈火，在心中默默發誓：總有一日，要讓這片土地重見天光。
江東的大殿裡，孫權盯著階下這個相貌奇醜卻目光如炬的來客。