嘉禾三年的暮春，建業宮的柳絮飄進紫霞殿時，孫魯育正在臨摹兄長孫和的字。
十二歲的指尖剛能攥穩狼毫，筆鋒卻總在“和”字的最後一筆拖遝——那懸針豎本該如利劍出鞘，她寫出來卻像簷角垂落的雨線，軟軟地洇在絹帛上。
“七妹的字，倒有幾分二姐的影子。”
珠簾外傳來銀鈴般的笑聲，孫魯育慌忙將筆擱在筆山上。
孫魯班披著件孔雀綠的紗衣走進來，腕間金環隨步伐輕響，鬢邊斜插的珠花是上個月父皇孫權賜的南海明珠，在殿內的日光下流轉著暖融融的光。
這位比她年長十歲的二姐，總像四月的驟雨，帶著灼人的明豔闖進來。
“二姐怎的來了？”孫魯育起身時帶倒了硯台，墨汁在絹帛上暈開，恰如她此刻亂了的心跳。
孫魯班彎腰拾起那幅字，指尖劃過“和”字的墨團：“太子哥哥在承光殿議事，我順路來看看你。”
她忽然壓低聲音，珠花垂落的流蘇掃過孫魯育的臉頰，“聽說父皇要為你擇婿了？朱據將軍的兒子如何？”
硯台裡的墨還在晃。
孫魯育想起朱據的模樣——那個總穿著絳色朝服的將軍，腰間懸著父皇親賜的“安國”劍，上個月在太液池邊教皇子們射箭時，箭靶中心的白羽箭幾乎要疊成一束。
可她更記得，昨日路過長廊時，聽見朱據與太子孫和談論淮水戰事，語氣裡的懇切像殿外新抽的柳條，直挺挺地戳著人心。
“女兒不知。”她垂下眼睫，看見自己的影子落在地磚上，像株沒長開的蘭草。
孫魯班輕笑一聲，將字幅丟回案上：“你呀，總學不會爭。”
她轉身時，紗衣掃過案幾，硯台裡的墨濺在孔雀綠的衣料上，像滴進春水的一點濃愁。
“再過幾日便是浴佛節，母後要在甘露寺設齋，到時候帶你去見些人物。”
待珠簾重歸寂靜，孫魯育才敢抬頭。案上的字幅被風吹得輕顫，“和”字的墨團已乾成深黑，像塊壓在心頭的石頭。
她走到窗邊，望見宮牆內的柳樹抽出新綠，枝條垂到牆外——牆外是建業城的坊市，是她隻在畫冊裡見過的市井煙火，是二姐孫魯班常說的“值得爭一爭的天地”。
晚膳時，父皇孫權果然提起擇婿的事。
紫宸殿的燈燭映著他鬢邊的白發，比去年冬天雪落時更顯稀疏。
“朱據忠謹，其子朱宣年與你相仿，可配我兒。”他說話時正用銀匕剖開鱸魚，魚肉的白與匕身的寒光晃得孫魯育眼暈。
“父皇，”她聽見自己的聲音像浸了水的棉線，“女兒……想再等兩年。”
孫權抬眼時，燈燭在他瞳孔裡跳動。孫魯育忽然想起幼時被他抱在膝頭，他用胡茬蹭她臉頰，說“吾家魯育，當如皖水之玉，不沾塵埃”。
可此刻那雙曾盛滿溫柔的眼睛裡，多了些她讀不懂的東西——像長江汛期時渾濁的浪，底下藏著暗礁。
“此事已定。”孫權將剔淨的魚骨推到案邊，“下月初三，讓朱宣入宮伴讀。”
退席時，孫魯育沿著回廊慢慢走。
月光把她的影子拉得很長，與宮牆上的螭首暗影交疊。
遠處傳來更夫的梆子聲，三響，不多不少。
她摸出袖中藏著的半塊飴糖，是今早乳母偷偷塞給她的，甜膩的味道在舌尖化開時，忽然想起二姐說的“爭”——可她要爭什麼呢？
是爭朱宣眼底的敬慕，還是爭父皇偶然投來的一瞥？
廊儘頭的桂樹後，忽然閃過一個人影。
孫魯育攥緊了袖中的糖紙，卻見那人影走出月光，是太子孫和。
他穿著素色常服，手裡提著盞羊角燈，光暈在他靴邊鋪開。
“七妹還沒睡？”孫和的聲音總帶著暖意，像春日曬過的錦被。
“太子哥哥。”她屈膝行禮時，看見他燈盞裡的燭芯爆出個火星。
孫和將燈往她這邊傾了傾：“父皇的決定，你不必介懷。朱宣雖是武將之子，卻通《詩經》，前日還向我請教‘靜女其姝’的章句。”
他忽然笑了，眼角的紋路很輕，“他說，若得良配，當如‘彤管有煒，說懌女美’。”
孫魯育的臉頰發燙，比白日裡被孫魯班調侃時更甚。
她望著羊角燈的光暈，忽然覺得那“爭”字或許不必急著懂。
宮牆柳的影子在地上搖晃，像誰在輕輕撥弄著命運的弦。
朱宣第一次踏入紫霞殿時，帶著一身陽光的味道。
他穿著石青色的襴衫，腰間懸著塊白玉佩，走路時步子邁得很穩，不像其他勳貴子弟那般急衝衝的。
孫魯育正在臨摹《女誡》，聽見腳步聲便停了筆，指尖在絹帛上留下個淺淺的印子。
“魯育公主。”朱宣行禮時，玉佩撞在襴衫的銅扣上，叮地一響。
孫魯育抬頭，正撞見他眼裡的局促。
這少年比她長兩歲，眉骨很高，笑起來時左邊嘴角有個淺淺的梨渦，倒不像傳聞中那般英武，反而帶著幾分書卷氣。
“朱公子不必多禮。”她將筆擱在筆山上，“父皇讓你來伴讀，可帶了功課？”
朱宣從書篋裡取出一卷《左傳》，書頁邊緣已被翻得發毛。“學生近日在讀‘城濮之戰’，有幾處不解，想請教公主。”
他說話時，目光落在案上的《女誡》上，忽然紅了臉，“公主也讀這些？”
孫魯育順著他的目光看去，忽然覺得那絹帛上的字有些刺眼。
二姐孫魯班總說，女子讀《女誡》是自縛手腳，若想在這宮裡立足，該讀的是《韓非子》，是能讓人“審時度勢”的書。
可乳母卻說，皖水的玉之所以溫潤，是因經了千百年的水蝕，鋒芒太露反而易碎。
“不過是閒來無事罷了。”她合上《女誡》，指尖劃過朱宣帶來的《左傳》，“城濮之戰……晉侯退避三舍，是真的為報楚恩嗎？”
朱宣的眼睛亮了起來。
他鋪開書卷，用手指點著字句：“學生以為不然。
晉侯看似退讓，實則是誘敵深入。
兵法有雲，‘卑而驕之’，這正是晉侯的高明之處。”他忽然停住，像是意識到失言，“公主或許不愛聽這些殺伐之事。”
“為何不愛聽？”孫魯育反問時，窗外的柳絮正好落在書頁上，“我大吳的疆土，不正是靠這些‘殺伐之事’掙來的嗎？”
她想起父親年輕時在江東征戰，母親曾指著地圖上的濡須口說，那裡的水是紅的，因為浸過太多將士的血。
朱宣望著她，眼神裡多了些彆的東西——不是敬慕，也不是局促，而是一種平等的打量。
“公主說得是。”他拾起那片柳絮，輕輕放在案邊，“家父常說，江東子弟，不論男女，骨血裡都帶著江濤的勁。”
自那以後，朱宣每日辰時入宮，申時離去。
他們有時讀史，有時論政，更多時候是沉默著各做各的事。
孫魯育發現，朱宣雖通文墨，卻總在談論戰事時格外認真。
他說淮水的冬天比建業冷，冰能結到三尺厚，將士們的甲胄上會凝著霜，像披了層雪；他說荊州的水稻一年兩熟，若是能拿下江陵，江東的糧草便再無後顧之憂。
這些話，孫魯育從未在其他皇子公主口中聽過。
太子孫和總說要“以德服人”，二哥孫霸則忙著拉攏朝臣，唯有朱宣，他的目光總越過宮牆，落在那些她看不見的疆土上。
浴佛節那日，甘露寺的香火漫過石階。
孫魯育跟著母後步氏上香時，遠遠看見朱據將軍站在菩提樹下，朱宣侍立在側。
父子倆穿著同樣的朝服，連挺直的脊背都如出一轍。
孫魯班忽然湊到她耳邊：“你瞧，朱家父子現在多風光。不過啊……”她拖長了語調，珠花的流蘇掃過孫魯育的耳垂，“
太子哥哥最近和魯王孫霸走得近，父皇心裡可未必舒坦。”
孫魯育順著她的目光看去，果然見太子孫和與魯王孫霸在不遠處說話，兩人臉上都帶著笑，可孫和的手一直背在身後，指節攥得發白。
她忽然想起前日朱宣說的“城濮之戰”，那些看似和睦的表象下，藏著多少暗湧？
晚歸時，朱宣在宮門外等她。
夕陽把他的影子拉得很長，手裡提著個竹籃。
“這是家母做的青團，用皖水畔的艾草做的。”他遞過籃子時，指尖輕輕碰了碰她的手背，“公主嘗嘗，或許……能想起皖水的味道。”
孫魯育捏著溫熱的青團，忽然想起乳母說過，她的生母本是皖水旁的農戶女，生下她便去世了。
父皇為了紀念，才給她取名“魯育”，“魯”是皖水古名，“育”是養育之恩。原來朱宣知道這些。
青團的艾草香在舌尖散開時，她望著朱宣的背影，忽然覺得那“爭”字或許並非要爭權奪利。
若能守著這皖水般的安穩，守著眼前這個會記得她身世的少年，或許也是一種活法。
可宮牆裡的風，從來不由人。
赤烏五年的秋天來得格外早。
建業宮的梧桐葉剛黃透，朝堂上的風就變了。
先是太子孫和的太傅吾粲被下獄，罪名是“交構東宮”；接著是驃騎將軍朱據上書直言，懇請父皇“明嫡庶之分”，奏折遞上去三日，石沉大海。
孫魯育在紫霞殿裡，聽得最多的是風聲。窗欞被吹得嗚嗚響，像誰在哭。
朱宣已有半月沒來伴讀，朱據將軍被父皇禁足在家，府邸外的侍衛比往日多了三倍。
“七妹還在練字？”孫魯班走進來時，身上帶著酒氣。
她最近常去長公主府，與全琮將軍的兒子全寄往來密切，而全寄正是魯王孫霸的黨羽。
孫魯育放下筆，案上是幅未完成的《江行圖》，畫的是皖水兩岸的蘆葦。“二姐可知朱將軍近況？”
孫魯班嗤笑一聲，坐在她對麵的繡墩上：“一個不識時務的老東西，也敢替太子說話？父皇現在最煩的就是‘嫡庶’二字，他偏要撞上來。”
她端起孫魯育的茶盞一飲而儘，“說起來，你與朱宣的婚事，怕是要黃了。”
筆尖在絹帛上頓了一下，墨點暈成個小小的黑洞。“父皇不會的。”孫魯育的聲音很輕，連自己都覺得沒底氣。
“父皇？”孫魯班笑得更厲害，珠釵上的寶石在燭火下閃爍，“父皇現在眼裡隻有權力。你以為太子和魯王真的是為了儲位？他們背後，是江東士族與淮泗舊部的角力！”
她忽然湊近，壓低聲音，“朱據是淮泗舊部，太子倚重他，父皇怎會容他？”
孫魯育猛地抬頭，撞進孫魯班眼裡的狂熱。
這雙曾讓她羨慕的眼睛裡，此刻像燃著野火，要把眼前的一切都燒乾淨。
“二姐……”她想說些什麼，卻被孫魯班打斷。
“我勸你識相點，”孫魯班站起身，紗衣掃過案幾，帶倒了那幅《江行圖》，“明日去父皇麵前，求他改賜婚約。
全琮將軍的小兒子全懌，對你有意很久了。”
絹帛上的蘆葦被墨汁浸透，像被洪水淹沒的岸。
孫魯育望著地上的畫，忽然想起朱宣說過，皖水的汛期總在七月，可今年的水，來得太早了。
夜裡，乳母偷偷來見她，帶來個壞消息：朱據將軍在府中自儘了，用的正是父皇賜的“安國”劍。
孫魯育攥著那把朱宣送的羊角梳，指節泛白，梳齒在掌心刻出深深的印子。
她想去朱家看看，可宮牆高聳，像道永遠跨不過的坎。
三日後，父皇在朝會上廢黜太子孫和，流放故鄣。
魯王孫霸也未能如願，被父皇賜死，黨羽全寄等人儘皆伏誅。
朝堂上空出的位置，很快被新的勢力填滿——全琮將軍晉位大司馬，孫魯班的夫婿周循雖早逝，但其弟周胤承襲爵位，權勢更勝從前。
而朱宣，那個曾在紫霞殿與她共讀《左傳》的少年，被貶為新都郡都尉，即日離京。
離京前夜，朱宣托人給她送來一封信。信紙粗糙，是軍中常用的麻紙，上麵隻有八個字：“皖水長流，靜待君歸。”
孫魯育把信藏在枕下，整夜未眠。窗外的梧桐葉落了一地，像鋪了層碎金。她知道，二姐說的“識相”是什麼意思。在這場風波裡，沒有人能獨善其身，她若想活下去，就得順著風走。
幾日後，孫魯育跪在父皇麵前，請求解除與朱家的婚約。孫權望著她，眼神裡的疲憊比白發更重。“你想嫁誰？”
“全懌。”她說出這個名字時，舌尖嘗到一絲苦，像吞了枚沒熟的青梅。
孫權沉默了很久，久到殿外的沙漏漏完了一整斛沙。“準了。”他揮揮手，聲音裡的沙啞像被砂紙磨過，“魯育，你……要好好活著。”
走出紫宸殿時，陽光刺眼。孫魯育抬頭望去，宮牆柳的枝條依舊垂落，隻是葉子已黃透，一陣風過，簌簌地往下掉，像誰在無聲地落淚。
她知道，從今日起，那個愛讀《左傳》、念著皖水的孫魯育死了，活下來的是長公主孫魯育，是全懌的妻子，是這宮牆裡又一株學會了隨風搖擺的柳。
全府的紅綢還沒褪色，孫魯育就懂了“寂”字的分量。
全懌不像朱宣。
他會在宴會上擲骰子到深夜，會在朝堂上跟著父親全琮附和，卻從不會問她今日讀了什麼書。
他們的婚房裡，熏香總帶著濃重的龍涎味，壓過了她帶來的艾草香——那是從皖水畔捎來的，她偷偷藏在妝奩最底層。
“公主在想什麼？”全懌解開玉帶時，酒氣撲麵而來。
他今日在宮中赴宴，回來時臉上帶著醉醺醺的笑，“父皇今日又誇我了，說我比兄長們懂事。”
孫魯育坐在鏡前，望著銅鏡裡陌生的自己。
鳳冠霞帔還沒換下，沉重的金飾壓得脖頸發酸。
“恭喜夫君。”她的聲音平淡，像在說彆人的事。