鹹豐八年六月，肅順在養心殿翻閱《算學正心局彈劾錄》，朱筆圈住「王五私改算具形製」的條目。殿外傳來銅獅貼金的錘聲，與三年前鐵仙會工坊的鍛籌聲竟有幾分相似。他望著案頭的「鐵錨紋算籌」——這是王五監製的算具，龍紋下的「正」字微雕若隱若現。彈劾錄裡寫著「王監正改良算具」，他卻記得王五曾說：「刻紋是朝廷的臉麵，算理是匠人的裡子。」
「大人，王監正已接管鐵仙會，」幕僚遞來密報，「王五在工坊教小順磨算籌，半句不提微雕之事。」肅順捏起算籌對著陽光，龍鱗間的「正」字與竹芯校準槽渾然一體，竟看不出人為刻痕。「他倒想得開，」肅順輕笑，「當年獻微雕之策的是他，如今最不在意的也是他。」
辰時三刻，鐵仙會工坊的爐火映著王五平靜的臉。他蹲在角落指導小順熔鑄算籌：「竹芯銅皮比例三七開，竹節對銅紋，熱脹冷縮差半厘。」王監正的嗬斥聲從門口傳來：「王五！為何不用朝廷新頒的『正』字模子？」王五抬頭，目光掃過對方腰間的金絲穗子，淡然道：「模子是死的，竹銅是活的。」他將一枚算籌浸入棉油，籌身在水中旋轉如陀螺，「監正大人要『正』字，匠人隻問準度。」
未時，肅順踏入工坊時，王五正在用巴夏禮的含硫黃銅鑄炮架校準器。「王五，」他盯著校準器表麵的素紋，「王監正說你抗命不刻『正』字？」王五用鐵鉗夾起算籌，銅體在陽光下泛著青芒：「回中堂，算籌需隨炮管俯仰承重，刻紋易折。」他轉身打開火爐，露出內層的竹芯模具，「卑職用太行苦竹做骨，比刻紋更頂用。」
申時，養心殿廷議的爭吵聲傳來。肅順摸出王五送的算籌，龍紋與「正」字早已被他磨去，隻留光滑的銅麵和隱約的竹節暗影。他忽然明白，王五的「中立」不是妥協，是將算理藏進材質肌理，讓朝廷的刻紋淪為浮於表麵的裝飾。正如工坊牆上被鏟去的「鐵錨紋」，底下露出的「工」字暗碼，才是匠人真正的信仰。
亥時，鐵仙會工坊的爐火照亮王五蒼老的麵容。小順捧著《算具改良錄》欲言又止，王五卻搖頭：「刻紋之爭，爭不過皇權；算理之道，道不儘材質。」他將最後一批無紋算籌浸入桐油，籌身映著小順袖口的「鐵錨紋」袖扣，「鐵錨會沉，算理不沉。」話音未落，王監正帶人闖入，卻隻看見匠人專注熔銅的背影，以及爐中跳動的、沒有刻紋的算籌。
五更天，肅順收到密報：王五告老還鄉，隨身隻帶了半箱算籌和幾捆苦竹。他望著窗外的晨霧，想起昨日在工坊看見的場景：王五用算籌擺成北鬥形狀，每根籌身的重量誤差不足半克，卻無任何刻紋。手中的算籌忽然變得溫潤，他這才驚覺，真正的算理從不依賴刻紋，正如王五圍裙上的「正」字補丁，早已被棉油浸得發透，成了匠人手上的老繭。
晨霧中，小順目送王五的獨輪車消失在城門。車上的算籌在晨光中閃爍，沒有「正」字，沒有龍紋，隻有匠人刻在籌心的極小「工」字——那是鐵仙會最後的印記，也是王五留給天下匠人的無字天書。而在紫禁城的陰影裡，王監正正對著滿牆「正」字沾沾自喜，卻不知他手中的算籌，因多了道無用的刻紋，誤差率早已超出戰場容許的極限。
喜歡嘉慶變法：數據治國請大家收藏：()嘉慶變法：數據治國書更新速度全網最快。