牛油在鐵鍋裡熬化，女人掄起鍋鏟翻炒辣椒、花椒...
男人則是每天天不亮就去菜市場挑最新鮮的食材。
紅通通的鍋底一擺上，路過的人就被香味勾住了：“什麼味道，香得人走不動路！”
他們的火鍋攤沒有招牌，隻在棚子上掛了串紅辣椒，卻很快在川省工人中間傳開了。
“嫂子，再來碟香油碟嘛！多放點蒜末哈！”
“老板，加份毛肚噻，要脆生生的那種！”
沒掛招牌的塑料棚很快擠滿人。
不止是川省工人，有些能吃辣的揚市人都繞路來吃。
慢慢的，塑料棚子從一個加到三個，矮凳換成了木桌椅。
有時候忙到深夜，最後一波食客走了，夫妻倆就著剩下的鍋底煮碗麵。
男人把肉片全撈給媳婦：“婆娘，你這手藝就是好，不比家頭老漢差。”
女人擦了把汗，笑罵道：“少貧嘴，趕緊吃，吃完把鍋洗了！”
兩人吃得渾身出汗，這就是家的味道。
心裡還盤算著，等再攢點錢，就租個大點的門麵，掙多多的錢。
家裡的娃娃也要送城裡上學，聽說現在城裡娃都上那個什麼、幼兒...對，幼兒園！有老師教玩遊戲咧！
又開了半年，他們的火鍋攤成了老街區的一景。
每天都在排隊，一晚上都要翻幾次台。
終於，夫妻倆半年攢了不少錢，還和親戚朋友借了點，在中山路盤下間門麵，掛起‘川味王火鍋’的招牌。
三層樓的鋪子，霓虹燈閃得老遠就能看見，香氣飄過整條街。
項越摸出煙盒，看見李德彪盯著打火機發愣。
他扔過去一支煙：“然後你就盯上了？”
李德彪夾煙的手在抖：“那天是元旦，天正冷，我是被香氣勾進店的。”
“他們給我們上的中辣鍋，老板娘特地多送了盤酥肉，我那會兒還想著，這兩口子挺會來事。”
鍋裡冒著熱氣，李德彪的小弟把腳踩在板凳上。
男人蹲在灶台前加碳，聽見小弟拍桌：“彪哥的地盤上開店，不得交點‘香火錢’。”
他握碳鉗的手頓住，知道生意太紅火，總免不了破財消災。
一頓討價還價，定了每個月兩千塊的‘香火錢’。
沒辦法，夫妻倆都是外省人，能不得罪本地活鬨鬼就不得罪，要是這群人天天來鬨，生意都做不成。
項越敲了敲桌子，看見陳沭在筆錄本上飛快記錄。
“後來是嫌收少了？”
李德彪又抽了口煙：“一開始倒沒有。”
“幾個月後，我小弟來跟我說，這小夫妻倆每個月兩三萬的往銀行存，我就不樂意了。”
“老子的地盤，憑啥讓他們發財？”
2002年五月的揚市，李德彪蹲在馬路牙子上剔牙。
對麵火鍋店門口，男人在給客人遞酸梅湯，藍圍裙洗得發白，袖口卻漿得板正。
“賺這麼多，才給老子兩千？當我是要飯的叫花子？”李德彪把牙簽啐在地上。