1）
蘇婷的藍色機車在雨後的街道上甩出一道水弧，輪胎碾過積水濺起的水花在陽光下折射出彩虹。她火紅的短發從頭盔邊緣炸出來幾撮，活像隻炸毛的貓。後視鏡上掛著的骷髏頭掛件隨著急轉彎瘋狂搖擺，撞在車把上叮當作響。
"操！"她猛地捏住刹車，機車在濕滑的路麵上劃出半個圓弧，"找死啊大叔！"
巷子口搖搖晃晃走出個男人，西裝皺得像是被揉成一團又展開的廢紙，領帶歪歪斜斜掛在脖子上。他走路的樣子很怪，像是每邁一步都要思考該怎麼落腳。
蘇婷把頭盔往車把上一掛，甩了甩被壓扁的紅發："喂！你他媽——"話到一半突然噎住。
這男人抬起頭，雨水順著他的下頜線滑進襯衫領口。蒼白的皮膚，高挺的鼻梁，還有那雙黑得嚇人的眼睛——蘇婷突然想起上周在美術館看到的石膏像。
"碰瓷是吧？"她支好機車，靴子踩進積水裡，"這條街監控壞了，老娘不吃這套！"
男人緩慢地眨了下眼，睫毛上掛的水珠掉下來。他抬起手，指了指自己太陽穴："...不記得。"
"哈？"蘇婷湊近聞了聞，"也沒酒味啊。"她注意到男人手腕上的表，表盤在雨中泛著冷光。百達翡麗，去年限量款，她隻在雜誌上見過。
男人突然彎腰，從水坑裡撿起她的機車鑰匙。袖口縮上去，露出手腕內側的一行英文刺青：propertyofin.
"你的。"他把鑰匙遞過來，聲音沙啞得像很久沒說話。
蘇婷接過鑰匙時碰到他掌心的疤，一道猙獰的疤痕橫貫整個手掌。"臥槽，"她脫口而出，"你這手..."
"...我好像，"男人盯著自己的手掌，"殺過人。"
鑰匙又掉回了水坑裡。
2）
"姐！撿到寶了！"
花店的門被蘇婷一腳踹開，風鈴叮叮當當亂響。她拽著男人的領帶把他拖進來，像拖一條落水的大型犬。正在修剪玫瑰的蘇晴手一抖，剪刀"哢嚓"剪掉了花頭。
"這流浪漢..."
"他有錢！"蘇婷舉起男人的手腕，"看見沒？百達翡麗！"
蘇晴放下剪刀，圍裙上沾著幾片花瓣。她走近時，男人突然轉向貨架上的紫羅蘭，嘴唇無聲地動著，像是在數什麼。
"水，"他說，"紫羅蘭要換水了。"
姐妹倆對視一眼。蘇婷戳了戳他的肩膀："你還懂花？"
男人沒回答，已經自顧自走到花架前，動作嫻熟地抽出幾支蔫掉的花。他的手指修長，指甲修剪得很整齊，腕骨突出得像要刺破皮膚。
"臥槽，"蘇婷用手肘撞蘇晴，"這傻子有點東西。"
蘇晴盯著他看了一會兒，拿起噴壺繼續澆花。水柱突然歪斜，滋了蘇婷一臉。
"蘇！晴！"
混亂中，男人拿起櫃台上的記賬本，在空白頁寫下兩個字：沈藝。
字跡工整得像印刷體。
"你名字？"蘇晴問。
他搖頭："...適合我。"
蘇婷搶過本子大笑："文藝大叔啊！以後就叫你沈藝了！"
3）
廚房裡，蘇婷把泡麵桶往沈藝麵前一推："將就吃吧。"
沈藝盯著泡麵看了三秒，眉頭皺得能夾死蒼蠅。他站起來，從冰箱裡翻出雞蛋、小蔥和掛麵。
"哎你——"
十五分鐘後，三碗陽春麵擺在桌上。清亮的湯底，細如發絲的麵條，煎得金黃的荷包蛋，翠綠的蔥花漂在表麵。蘇婷喝第一口湯時差點咬到舌頭。
"姐！咱把花店改成麵館吧！"她含糊不清地嚷嚷，湯汁順著下巴往下滴。
沈藝突然伸手，用拇指擦掉她嘴角的湯漬。三人同時僵住。
"...肌肉記憶。"他收回手，眼神困惑。
蘇晴低頭吃麵，聽見妹妹湊過去問："大叔，你該不會是什麼豪門棄少吧？失憶了被追殺那種？"
沈藝思考了一會兒："可能。"
"酷！"蘇婷拍桌，"明天帶你去討債，就站那兒當吉祥物！"
蘇晴在桌下踢她一腳："彆教壞他。"
沈藝卻突然對蘇婷眨了下眼。
蘇晴的筷子掉在了地上。
4）
深夜，蘇晴發現沈藝站在後院的盆景前發呆。月光把他的影子拉得很長，投在石板路上像道裂縫。
"不睡？"她遞過一條毛毯。
他接過時，指尖冰涼："...這些是我修剪的？"
"你下午修的。"蘇晴指著一盆羅漢鬆，"王太太出價五千，我沒賣。"
沈藝撫摸鬆針，突然說："第三枝該剪掉。"
月光下，他的側臉像被削薄的冰。蘇晴鬼使神差問："你真不記得了？"
他轉頭，瞳孔黑得嚇人："隻記得...有人對我說"你逃不掉"。"
二樓突然傳來蘇婷的尖叫："姐！馬桶又堵了！"
緊繃的氣氛瞬間破碎。蘇晴歎氣，沈藝卻輕輕笑了："我去修。"
他卷起袖子時，蘇晴看見他小臂內側的刺青在月光下泛著淡青色。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！