【1】
花店後院的燈在夏夜裡招來一群飛蛾，蘇婷一腳踹開鐵門，金屬撞擊聲驚得幾隻野貓從垃圾桶上跳開。她晃了晃手裡叮當作響的塑料袋，十二罐啤酒在月光下泛著冷光。
"傻子！"她衝著蹲在玫瑰叢裡的背影喊，"彆擺弄你那些花花草草了，跟姐喝酒去！"
沈藝的剪刀停在半空，一朵半開的紅玫瑰在他掌心顫動。他慢條斯理地剪掉多餘的枝葉："蘇小姐說過，晚上十點後禁止你攝入酒精。"
"我姐又不在！"蘇婷三步並作兩步衝過去，一把奪過剪刀，"她今晚去城郊花圃進貨，淩晨才回來，你怕個屁！"
剪刀在她手裡轉了個危險的圈，沈藝下意識往後仰了仰。月光從他睫毛間漏下來，在臉上投出細碎的陰影。他忽然問："你成年了嗎？"
蘇婷差點把啤酒罐捏爆："老娘二十二了！要不要看身份證？！"她從褲兜裡掏出錢包甩過去，"看清楚！法定飲酒年齡！"
沈藝用兩根手指夾起那張邊緣卷曲的證件，借著路燈仔細端詳。照片上的蘇婷染著熒光粉的頭發，對著鏡頭比中指。
"哦，"他點點頭，把證件塞回她領口，"那可以喝。不過酒精會影響大腦額葉發育，導致判斷力下降和衝動行為。"
"......"蘇婷抄起手邊的澆水壺就往他頭上扣，"你一個連自己叫什麼都想不起來的傻子，跟我談神經科學？！"
【2】
巷子口的燒烤攤煙霧繚繞，老板老陳正用報紙扇著炭火。看見蘇婷拖著個高個子男人過來，他咧嘴一笑，露出鑲金的門牙："小蘇又來啦？這位是......"
"我撿的！"蘇婷把沈藝按在塑料凳上，"厲害吧？會做飯會打架還會修盆景！"
老陳打量著沈藝洗得發白的襯衫袖口："小夥子做什麼工作的？"
沈藝正在用紙巾擦拭油乎乎的桌麵，聞言抬起頭："我不記得了。"
"他失憶了，"蘇婷"啪"地拉開兩罐啤酒，泡沫噴了沈硯一臉，"現在是我們家鎮店之寶。"
沈硯默默用袖子擦臉，接過啤酒抿了一口，眉頭立刻皺成疙瘩："......苦。"
"哈哈哈你是不是男人啊！"蘇婷猛灌半罐，冰涼的酒液順著下巴流到衣領裡，"燒烤配啤酒，神仙都不換！老板！再來十串腰子！"
老陳麻利地翻動著肉串："好嘞！小蘇今天怎麼這麼高興？"
"我姐終於同意讓我單獨看店了！"蘇婷踢掉人字拖，光腳踩在沈硯的球鞋上，"雖然派了這個監工......"
沈藝突然抓住她的腳踝放回地麵："地上有碎玻璃。"他從口袋裡掏出一包印著芍藥花紋的紙巾，"墊著。"
老陳看得直咂舌："這麼講究？"
"他毛病可多了，"蘇婷撇撇嘴，"吃飯前要用熱水燙碗筷，衣服必須按顏色深淺分類晾......"
"《微生物學報》指出，大排檔餐具的大腸杆菌超標率是87.3。"沈硯邊說邊用開水燙著兩人的杯子，"而且按色係整理能提高30的取用效率。"
老陳手裡的烤茄子差點掉地上："這哥們兒怎麼回事？失憶了還記得這些？"
【3】
三罐啤酒下肚，蘇婷開始用筷子敲碗："傻子！背首詩來聽聽！"
沈藝正在把烤韭菜裡的辣椒一粒粒挑出來，聞言抬頭看了看月亮："......今人不見古時月，今月曾經照古人。"
"切，太短了！"蘇婷把凳子往他那邊挪了挪，"來點勁爆的！"
沈藝的眼神突然變得很遙遠。他放下筷子，用清朗的嗓音開始背誦："永和九年，歲在癸醜，暮春之初，會於會稽山陰之蘭亭......"
隔壁桌幾個大學生模樣的人轉過頭來。
"臥槽！"老陳手裡的烤串簽子掉了一地，"《蘭亭序》？！"
蘇婷的酒醒了一半："你他媽不是失憶嗎？怎麼背古文這麼溜？！"
沈藝的背誦戛然而止。他困惑地眨了眨眼："......不知道，腦子裡自己冒出來的。"
一個戴眼鏡的男生激動地湊過來："哥們兒你是中文係的吧？能背《滕王閣序》嗎？"
"豫章故郡，洪都新府。"沈藝脫口而出，"星分翼軫，地接衡廬......"
燒烤攤上漸漸安靜下來，連隔壁桌劃拳的人都停了。蘇婷張著嘴，看著月光下沈硯的側臉，他微皺的眉頭和開合的嘴唇都鍍著一層銀邊。
"......萍水相逢，儘是他鄉之客。"沈藝的聲音突然低了下去，"後麵......記不清了。"
"牛逼啊！"老陳啪啪鼓掌，"文化人！這頓我請了！"