【1.主權宣告】
清晨的陽光透過花店的玻璃窗灑進來時，蘇婷已經叉著腰站在門口醞釀了十分鐘的氣勢。她手裡攥著一卷明黃色的警示膠帶，另一隻手捏著張皺巴巴的a4紙，上麵用鮮紅的馬克筆歪歪扭扭寫著幾個大字——
"沈藝與狗，禁止投喂！"
"這個高度可以吧？"她踮起腳比劃著玻璃門的位置，轉頭問正在整理花架的蘇晴。
蘇晴頭也不抬，手裡的剪刀"哢嚓"一聲剪掉玫瑰多餘的枝葉："貼那麼高，你是怕螞蟻看見？"
"這是原則問題！"蘇婷氣鼓鼓地踹開門，門軸發出不堪重負的吱呀聲。正在給綠蘿澆水的沈藝手一抖，水壺差點掉在地上。
"門軸壞了，"他慢條斯理地說，"踹一次修一次。"
蘇婷"啪"地把那張紙拍在櫃台上，墨水還沒乾透，在木質台麵上暈開一小片紅色："從今天開始，這是我的地盤！我的規矩！"
沈藝放下水壺，湊近看了看那張紙，突然從圍裙口袋裡掏出一支黑色簽字筆，在下麵工工整整地補了一行小字：
"蘇婷除外。"
"誰讓你加的！"蘇婷炸毛似的跳起來，伸手就要搶那張紙。沈藝輕鬆地舉高手臂，她蹦躂了幾下愣是夠不著。
"語法錯誤，"他一本正經地解釋，"主語不明。按照邏輯，既然要禁止投喂，總得有個例外條款。"
蘇晴終於放下剪刀，走過來瞥了一眼："寫得不錯，就是字太醜。"
"姐！"蘇婷氣得跺腳，"你到底站哪邊？"
"站語法正確那邊。"蘇晴從沈藝手裡抽走那張紙，順手捋平邊角的褶皺，"不過"與狗"這個並列不太恰當，建議改成"包括但不限於犬科動物"。"
沈藝若有所思地點點頭："有道理，這樣更嚴謹。"
蘇婷瞪大眼睛看著他們倆一唱一和，突然一把搶回那張紙："我不管！就這麼貼！"她轉身翻箱倒櫃找膠水，嘴裡還嘟囔著，"反正從今天起，他歸我了！"
沈藝被她的用詞逗笑了："需要簽賣身契嗎？"
"你想得美！"蘇婷頭也不回地吼了一句，結果不小心碰倒了花瓶，水灑了一地。
蘇晴歎了口氣，默默去拿拖把。沈藝蹲下來幫她撿碎片，兩人手指不小心碰到一起，又同時縮了回去。
【2.仙人掌防禦戰】
下午三點，花店迎來了今天的第五位顧客。
這是個穿著時髦的年輕女孩，從進門開始眼睛就沒離開過正在整理花架的沈藝。她假裝看花，實則繞著櫃台轉了三圈，最後停在他麵前。
"這束玫瑰多少錢？"她指著沈藝剛包好的那束香檳玫瑰，指尖塗著和花瓣同色的指甲油。
蘇婷像隻警覺的貓一樣從收銀台後麵竄出來："不賣！"
女孩被嚇了一跳："啊？為什麼？"
"這束花有主了！"蘇婷一把抱住花束，像護崽的母雞一樣瞪著對方。
沈藝困惑地看了看那束花："我什麼時候......"
話沒說完就被蘇婷狠狠踩了一腳。她擠出一個假到不行的笑容："抱歉，本店今日玫瑰售罄，推薦您看看我們的新款主打產品。"
不等對方回答，她就從旁邊的架子上抄起一盆張牙舞爪的仙人球，"啪"地放在櫃台上："沙漠之星，象征著永恒不變的愛，原價999，現在隻要98！"
女孩後退半步："我、我隻是想要玫瑰......"
"玫瑰會凋謝！"蘇婷義正言辭地說，"但仙人掌永遠鮮活！愛情就應該像仙人掌一樣——"她猛地湊近，嚇得女孩又退了一步，"帶刺！頑強！永不枯萎！"
沈藝默默往蘇晴那邊挪了兩步，小聲問："我們什麼時候改行賣多肉了？"
蘇晴正在記賬，頭也不抬："從你被掛牌出售開始。"
最終，女孩抱著一盆仙人球落荒而逃，連找零都沒要。蘇婷得意洋洋地轉著手裡的鈔票："看到沒？這就是宣示主權的威力！"
"我以為我們是開花店的，"沈藝說，"不是婚姻介紹所。"
蘇晴突然咳嗽起來，手裡的賬本掉在地上。沈藝彎腰去撿，發現她憋笑憋得肩膀都在抖。
【3.歪掉的主權】
傍晚關店前，蘇婷終於決定正式張貼她的"主權宣告"。
"這裡！就貼在這裡！"她指揮沈藝把那張紙貼在玻璃門的正中央，"要讓每個路過的人都看得清清楚楚！"