蔣震不知道那天晚上付國安哭了多久，隻是知道，那晚過後付國安的頭發一夜之間全都白了。
他帶著徐老離開，驅車行駛在京城的街道上。
透過後視鏡，看到徐老在後座上安靜地閉著眼睛。
他的臉上，沒有年輕人那種報複之後的快意，也沒有所謂的低沉。
就像是什麼都沒有發生過一般，隻是臉上微微有些紅潤，沒有來時的蒼白，也沒有在那麼劇烈地咳嗽。
回到京城的家時，已經是晚上十二點了。
猶記得當年徐老從醫院裡假死跑出來的時候，也是這麼個點。
那一切，現在想來就像是做夢一般的不真實，可是，看到外麵的風搖晃著樹，看著那來來往往似乎沒有黑夜白天分彆的車流，看著那些從酒吧裡搖搖晃晃走出來的人……
所有這一切，又讓他感覺到真實。
——
回到家，徐老坐到沙發上，讓蔣震去給他倒了一杯水。
蔣震給徐老倒了一杯白開水，放到麵前。
熱氣從杯口輕輕飄出來，徐老指了指自己對麵，“坐下吧。”
“……”蔣震沒有說話，安靜地坐到了徐老對麵。
“接下來，有什麼打算？”徐老問。
蔣震聽後，抬起頭……
客廳裡隻開了盞落地燈，暖黃的光打在徐老的臉上，映出他眼角深刻的皺紋和鬢邊的白發。
聽到“接下來有什麼打算”的問話，蔣震沒有直接回答，反而往前傾了傾身，目光落在徐老的胸口——之前徐老總是忍不住咳嗽，今晚卻異常平靜，臉色雖依舊蒼白，卻多了幾分不正常的紅潤。
這該不會是人家說得回光返照吧？
他喉結動了動，聲音比平時低了些：“您……是不是病得很厲害？之前聽您說話，總帶著咳意，今晚卻沒咳過。”
徐老低頭喝了口白開水，溫熱的水流過喉嚨，他輕輕放下杯子，指尖在杯壁上摩挲著，語氣平淡得像在說天氣：“醫生說，還有不到一個月。”
“……”蔣震的心臟猛地一沉，像被什麼東西攥住，連呼吸都變得滯澀。
早就知道徐老身體不好，卻沒想到會這麼快。
他想安慰，卻發現所有話都堵在喉嚨裡——在生死麵前，任何“會好起來”的安慰都顯得蒼白無力。
蔣震努力維持著表麵的冷靜，可聲音還是微微發顫：“怎麼不早點告訴我？”
“告訴你又能怎麼樣？”徐老笑了笑，那笑容很淡，卻帶著一種看透世事的通透，“人總是要死的，早一天晚一天，沒什麼區彆。”
蔣震抬起頭，看著徐老的眼睛。
那裡麵沒有恐懼，沒有不甘，隻有一種塵埃落定的平靜。
他忽然想起在西東的日子，徐老遠程指導他布局，每次通話都要咳上好幾聲，卻從來沒提過自己的病情。
那時候，徐老就已經在跟時間賽跑了吧？