沈祁的呼吸驟然停滯，遙控器"哢嗒"掉在茶幾上。
他強迫自己保持冷靜，聲音卻泄露了滿心狂喜："當然有。"
他往前傾身時，西裝袖口滑落，露出腕表表盤上跳動的秒針，"你想做什麼？"
"我想...我們可以一起出去吃飯，然後去看電影？"
阮卿卿說完便後悔了，臉頰燒得厲害，慌忙低頭整理裙擺。
她沒看見沈祁握緊的拳頭裡，青筋在皮膚下突突跳動，更沒看見他眼底翻湧的暗潮。
"好啊，我安排。"沈祁聽見自己的聲音像是從很遠的地方傳來，腦海裡已經開始規劃米其林三星餐廳的預約，計算著哪個影院的情侶座最安靜。
他看著阮卿卿輕咬下唇的模樣，突然很想吻去她所有的猶豫與不安。
"隨便，你選就行。"她站起身時，睡袍腰帶鬆鬆垮垮地係著，在身後蕩出溫柔的弧度。
沈祁望著她走向臥室的背影，聽見自己劇烈的心跳聲震得耳膜生疼。
月光將她的影子拉得很長，幾乎要與他的影子重疊。
"晚安。"他的聲音低得像是在呢喃。直到臥室門輕輕合上，他才緩緩躺倒在沙發上，手臂遮住眼睛。
黑暗中，嘴角不受控製地揚起——明天，他很期待……
午後的陽光斜斜地灑進衣帽間，阮卿卿赤著腳踩在羊毛地毯上，指尖在絲綢與雪紡間逡巡。
水晶吊燈折射出細碎的光斑，落在她鎖骨處的陰影裡，晃得人眼暈。
往常利落的決策力在此刻全然失效，每件衣服被拿起又放下，真絲襯衫滑過指尖的觸感。
蕾絲裙擺揚起的弧度，都在她腦海裡勾勒出不同場景——
他在辦公室低頭看文件時，她推門而入的模樣；
電影散場時，他為她披上外套的瞬間。
“穿什麼好呢？”她輕歎著將臉埋進衣架間，雪鬆與橙花的混合香氛撲麵而來。
鏡中倒影裡，她鬆散的卷發垂落肩頭，脖頸處還帶著沐浴後的淡淡潮紅。
當米色長裙從衣架上滑落時，她忽然想起初見時沈祁眸底的驚豔——
那時她穿著素色旗袍，站在宴會廳的光影裡，而此刻這條長裙，將用另一種溫柔包裹她的輪廓。
絲綢貼著皮膚滑下的瞬間，她對著鏡子轉了個圈。
裙擺的褶皺像月光下的海浪，層層疊疊漫過腳踝，將她整個人襯得如同從莫奈畫布中走出的少女。
指尖無意識地摩挲著胸前的珍珠紐扣，鏡中人的瞳孔亮得驚人，連自己都沒察覺，嘴角早已揚起期待的弧度。
與此同時，沈祁正將鋼筆重重拍在會議桌上。
投影幕布上的財務報表還在閃爍，他卻盯著手機鎖屏上跳動的時間，秒針每走一格，都像是在他心上敲鼓。
秘書第三次敲門時，他扯鬆領帶，聲音冷得能結霜：“今天的會議全部取消，任何人找我都說我出差了。”
話音未落，他已抓起西裝外套，昂貴的意大利麵料被揉出褶皺。
電梯下行時，他對著鏡麵整理袖扣，卻在看到腕表的瞬間皺眉——還有45分鐘。
停車場的涼風拂過滾燙的臉頰，他忽然想起昨夜她睡袍滑落時露出的鎖骨，喉結不受控製地滾動。
黑色邁巴赫在夕陽下疾馳，他煩躁地扯開襯衫領口，車載香氛裡的黑琥珀味愈發濃烈。
當阮卿卿推開餐廳雕花木門時，水晶吊燈的光傾瀉而下。
她下意識抬手遮擋，卻在放下時撞進一雙灼熱的視線。
沈祁站在落地窗邊，身後是塞納河畔的油畫，深灰色西裝勾勒出挺拔的肩線，解開的領口露出小麥色肌膚，領帶歪斜得恰到好處。
他的目光像磁石般黏在她身上，從發頂的珍珠發卡，一路掃過鎖骨、腰線，最後定格在裙擺晃動的褶皺間。