“我們要不要把這些照片拿走，還有你這些獎章什麼的，以後還能翻出來看看。”
“好，”解清酒點點頭，“但是，最後再摘吧，我想想收拾收拾衣服，給爺爺奶奶燒些衣服。”
雖然房間裡有有個很舊的大衣櫃，爺爺奶奶的床旁邊還有一個很老的大箱子，但是並沒有整理出多少衣服來，而且都已經受潮發黴不乾淨了。
“我小時候，特彆想打開這個大箱子看看，一直就好奇，好奇裡麵有什麼，”
箱子裡其實裡麵也沒什麼東西，一些解清酒沒見過的衣服，應該是爺爺奶奶年輕時候的，在箱子的最下方，有一個老舊的手提包，裡麵有房產證，戶口本，古老的結婚證，還有幾張年輕時候的照片。
“奶奶奶奶，你們年輕的時候沒有照片嗎？”每次給解清酒花錢拍照留念的時候，她總會問奶奶這句話。那時候一臨近過年，就有人騎著摩托車，帶著假花各個村子拍照，奶奶總會給解清酒拍一張。有時候，也會拍合影。
“沒有，我們那時候哪有啊。”
奶奶總是說沒有，原來是有的，隻是她不願意把自己年輕時的樣子再展示給彆人看了而已，也可能是，不願意一遍遍再去思念自己的兒子。
照片裡的奶奶那時候也得有四十多歲了，一頭黑發，綠色的寬鬆上衣，青色褲子，一看就是找裁縫做的，很利索，她坐在院子外麵的葡萄架下，那時候爸爸還不是平頭，青春洋溢，滿臉少年氣，站在自己的媽媽身邊。
那天的陽光應該很好，架子上爬著青葡萄。
即便是後期一事無成，酗酒度日，看見這張照片，也很難不想念吧。
奶奶比自己認識爸爸更久，白發人送黑發人，她能想起的，要比解清酒多很多，她能想起他第一次說話，第一天放學，第一次出遠門，從結婚到生子……在那個都生三四個孩子的年紀，奶奶就這一個孩子。
那件綠色的衣服還在箱子裡，奶奶應該是很喜歡。
“我從來不知道奶奶原來長這樣，我有記憶裡，奶奶一直都是一個老太太。”
沈睿林看著照片也是五味雜陳，他很高興這次自己能陪解清酒回來，能了解到關於她的過去的隻言片語。沒看過一個人過去，就不知道這個人是怎麼成為她現在的樣子，又怎麼能說了解呢。
“每個人的一生，歸根結底都隻屬於自己，我們都是彼此生命裡重合的片段而已。奶奶的一生這麼長，你們才認識了二十三年，奶奶做出那樣的選擇，可能真的是有自己的考慮，清酒，不要太自責，或許爺爺當時真的很痛，不過我們不能察覺，爺爺奶奶相處了一輩子，可能真的有我們不知道的心靈感應，”
沒想到沈睿林會有這樣的感悟，解清酒有些感動，她把照片收起來，繼續往下看。
裡麵還有幾張爸爸個人的照片，還有一張，他們一家三口的照片。
她的媽媽還活著，好像所有人都跳過了這件事。
“這是你，媽媽？”
他怕解清酒不願意提，小心翼翼的問到。
“嗯。”
“現在還有聯係嗎？”
“沒有了，”
“一直沒有嗎？”
“沒有，”
“如果你想——”
“我不想，”她拒絕的乾脆，其實她知道些媽媽離開之後的事，大家都在一個地方，多多少少能傳回來一些八卦。媽媽改嫁後第二年就又生了一個女兒，後來又生了一個兒子。
她去給彆人當媽媽了，她改嫁解清酒不怪她，隻是不能接受，她就這樣忘了自己。
把衣服歸攏一下，兩個人也不願意出去燒引人注目，直接在院子裡起了一堆火，院裡還有一些奶奶撿的柴火，還可以用，帶著把受潮的衣服一塊點了。
火光烤得人發燙，扭曲了空間，解清酒把衣服一件件扔進去。
人活一世，到最後不過是一捧灰，一把火。