醫院的蜂鳴器在深夜尖銳響起。許明遠從陪護椅上驚醒，看到醫護人員衝進病房。藍思遠的病床被圍住，監護儀發出刺耳的警報聲。
"室顫！準備除顫！"
許明遠被請出病房。他背靠著冰涼的白牆，雙腿發軟。走廊的時鐘顯示淩晨三點十七分，這個時間仿佛被烙鐵烙在了他的視網膜上。
不知過了多久，主治醫生推門出來，口罩上方露出疲憊的眼睛。"暫時穩定了，但..."醫生摘下口罩，歎了口氣，"可能隻有幾天時間了。他的肺功能衰竭太快。"
許明遠機械地點點頭，喉嚨緊得發痛。幾天。這個時間短得荒謬。藍思遠還有那麼多故事沒講完，小滿的迪士尼之約還沒實現，陳默才剛剛找到家人...
"可以進去看他嗎？"
"再等一會兒。護士在處理。"
許明遠走到走廊儘頭的窗前，撥通了陳默的電話。鈴聲響了很久才被接起，陳默沙啞的"喂"傳來時，許明遠才發現自己不知道說什麼。
"藍叔...情況不好。"他最終擠出一句。
電話那頭沉默了幾秒，"我馬上過來。"
掛斷電話，許明遠又打給家裡。林姨接的電話，背景裡能聽到小滿平穩的呼吸聲。
"要帶小滿來嗎？"林姨輕聲問。
許明遠閉上眼睛。他不確定是否該讓小滿看到藍思遠現在的樣子，但又想到藍思遠可能再也見不到她了..."嗯，天亮後帶她來吧。"
回到病房時，藍思遠已經恢複了意識，但呼吸明顯比之前更加困難，氧氣麵罩下他的臉呈現出一種灰白色。看到許明遠，他微微抬起手指，示意他靠近。
"小滿..."他氣若遊絲。
"天亮後就到。"許明遠握住他的手，那曾經有力的手指現在像枯枝一樣脆弱。
藍思遠閉上眼睛，微微點頭。許明遠注意到床頭櫃上多了一個牛皮紙包裹的長方形物體——是藍思遠堅持從家裡帶來的林湘的畫。
陳默比預想中來得快，眼圈發紅，頭發淩亂，顯然匆忙出門。看到病床上的藍思遠，他停在門口，仿佛不敢靠近。
"進來吧。"許明遠輕聲說。
陳默輕手輕腳地走到床前，藍思遠睜開眼，目光落在那個牛皮紙包裹上。他費力地抬起手，指了指它，又指向陳默。
"給...你..."他的聲音幾乎聽不見。
許明遠拿起包裹遞給陳默。拆開牛皮紙，裡麵是一幅裝幀精美的水彩畫——冬日雪景中，一棵光禿禿的楓樹挺立在湖畔，與陳默之前展示的習作幾乎一模一樣，隻是技法更加成熟，色彩更加微妙。
"這是..."陳默的聲音哽住了。
藍思遠微微點頭，"林湘...最後一幅..."他艱難地呼吸著，"給你的..."
陳默翻到畫背麵，那裡有一行褪色的小字："給我永遠的希望，1975年冬"。他的手指顫抖著撫過那行字跡，眼淚無聲地滑落。
"她畫這幅時...已經知道自己懷孕了。"藍思遠斷斷續續地說，"她說...孩子是她的希望...所以取名..."
"希望。"陳默接上他的話，將畫緊緊抱在胸前，"她記得我。"
"一直...記得..."
病房裡陷入沉默，隻有氧氣機規律的嘶嘶聲。許明遠站在一旁，感到自己像一個局外人，見證著一場遲到四十多年的母子對話。
天色漸亮時，林姨帶著小滿來了。小滿穿著鮮紅的羽絨服，像一團小火球衝進病房，卻在看到藍思遠的那一刻突然刹住腳步，臉上的笑容凝固了。
"外公怎麼了？"她小聲問，躲到許明遠身後。
許明遠蹲下來抱住她，"外公病得更重了，但他很想見你。"
小滿咬著嘴唇，慢慢走到床前。藍思遠費力地抬起手，摘下氧氣麵罩，對小滿露出微笑。
"寶貝...來..."
小滿爬上病床，小心翼翼地依偎在藍思遠身邊，生怕碰疼他。"外公，你疼嗎？"
"不疼..."藍思遠輕撫她的頭發，"給外公...看看...新畫..."
小滿從背包裡掏出畫本，翻到最新一頁，"我畫了夢裡的房子！紅紅的磚，旁邊有棵樹，還有結冰的湖..."
許明遠湊近看，畫上是簡樸的紅磚平房，門前有光禿禿的樹，遠處是冰凍的湖麵。畫風稚嫩，但細節驚人地具體。
藍思遠的眼睛突然睜大了，"這...這是..."
陳默也湊過來，臉色瞬間變了，"紅旗大隊的知青點？"他難以置信地看著小滿，"你怎麼會夢到這個地方？"
"就是夢見的嘛。"小滿撅起嘴，"還有阿姨在畫畫，頭發長長的..."
藍思遠的呼吸急促起來，"林湘...她常在那裡...寫生..."
許明遠感到一陣寒意爬上脊背。小滿從未見過林湘，更不可能知道她下放時的住處。他看向陳默，後者同樣震驚。
"我也...常夢到這個場景。"陳默低聲說，"所以才會畫那幅習作..."
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
"血脈的記憶..."藍思遠喃喃道，眼中泛起淚光，"林湘...說過...藝術是...記憶的河流..."
小滿似乎不明白大人們為什麼這麼激動，隻是繼續翻動畫本，"我還畫了這個！"下一頁上是模糊的女性輪廓，正在畫架前作畫，"阿姨教我調顏色..."
許明遠的手開始發抖。林悅去世時小滿還不滿兩歲，不可能記得母親畫畫的樣子。而畫中女性的發型和著裝明顯是七十年代的風格...
"是林湘。"陳默肯定地說，聲音發顫，"和我夢中見到的一模一樣。"
藍思遠虛弱地抬起手，輕觸畫紙，仿佛那是什麼神聖之物。"小滿...有天賦...林湘的...血脈..."
小滿突然從床上爬下來，跑到陳默麵前，"舅舅，你能教我畫樹嗎？我老是畫不好樹枝。"
陳默蹲下身，與她平視，"當然可以。你媽媽...以前也常問我這個問題。"
"我知道！"小滿驕傲地說，"媽媽說你是最好的老師！"