車裡的藥味太大，盛葳隻好吃點糖來壓一壓鼻間聞到的味兒，剝開第三顆時，阿默按住她手腕，指尖在小本上快速劃字：
‘彆吃太多，牙齒不好’
她驚訝地看他一眼，心道這人還管挺寬呢，手上卻把已經剝開的糖又包了回去。
這人給她的感覺有點奇怪，但具體是哪奇怪，她又說不上來，所以她一直在觀察。
阿默又寫出一行字：‘學手語嗎’
盛葳點點頭，反正多掌握點東西不是什麼壞事，她看見阿默雙手環成籠子的形狀。
‘這是保護’
“我想學‘危險’的手勢。”她說道。
阿默看著她，將雙手交疊成鷹翼狀。
飛翔代表危險，牢籠代表保護。
——
傍晚，盛葳蜷在藥包裡打盹，剛跳回車裡的阿默碰了碰她鞋尖，油紙包著的餅還冒著熱氣，他用袖口擦淨了油漬才遞過來。
她搖頭，對方就固執地舉著，直到她接過掰了半塊還回去叫他也吃點，對方搖頭，她就這樣看著他又把剩下的餅塞回衣兜。
一天過去了，這人像台設定好的機器，該擋風時站的角度不偏不倚，遞來的問候也是恰到好處，但這人看起來像是沒有情緒。
唯有的一次嘴角有點弧度，還是因為她比劃錯了手語，雖然她到現在都不知道自己錯哪了，問他隻會搖頭，啞巴就這點不好。
後半夜氣溫驟降，盛葳本就睡得不甚安穩，又被冷風激醒，發現身上多了件灰撲撲的外套，她迷蒙著撐起腦袋翻了個身。
阿默坐在矮凳上守夜，聽見動靜用手語比劃‘繼續睡’，篷布也被擋得嚴嚴實實。
一路安穩，第三天他們到達了長沙。
阿默單手撐著車欄先跳下去，轉身抬起胳膊扶她，盛葳扶著車門顫巍巍往下挪，枯樹枝似的老人手掌順勢搭上阿默手腕。
“伢子扶穩些。”
她壓著嗓子咳嗽兩聲，視線在那袖口底下露出的冷白皮膚上掃了掃，握住他手腕的瞬間，食指節不著痕跡地壓在脈搏處。
探上的那一刻，瞬間讓她後頸發涼。
脈搏比正常人慢上兩拍。
但她心態極其強大，什麼都沒表現出來，麵上仍掛著老賬房標誌性的苦瓜老臉。
阿默似乎沒察覺，托著她胳膊的力道穩得不像話，另一隻手虛虛護在她後腰，仿佛她真是七老八十走不穩路的糟老頭子。
從店裡出來幾個大小夥子開始卸貨，有個路過的夥計叼著煙跟他打招呼，盛葳屏息著回應，卻被阿默幾乎是拖著走進店裡。
門剛關上，阿默搶先進屋檢查床鋪各處，盛葳癱坐在椅子上喘氣，摸出小鏡子照了照，麵具邊沿的膠水有些發亮，得補補。
“勞煩這位小兄弟弄點熱湯來。”
她用賬房沙啞的聲線吩咐，阿默正蹲著檢查窗栓，聞言突然起身，後腦勺“咚”地磕在窗框上，卻若無其事地點頭轉身出門。
盛葳斂下眼，她本就沒打算這位解家親信跟著自己去那個地方，現在就更不行了。
阿默端著兩碗油潑麵進來，夥計送來的醬板鴨還冒著熱氣，他將竹筷在滾水裡涮了三遍才遞過來，盛葳心中默默記下一筆。
盛葳說不吃蔥花，阿默便全挑到他的碗裡，她攪著麵條仔細觀察著他的動作垂眼。
小細節能暴露很多東西的，比如習慣。
“我要出去見個朋友，你在留這兒。”
她摘下霧蒙蒙的老花鏡擦拭，阿默收拾碗筷的手頓了頓，抬頭時眼神晦暗莫測。
他立刻對她比劃手語，指尖劃出急促的弧度：‘解當家交代，我必須跟著’
“花兒爺也說過，”盛葳摸出塊銅牌拍在桌上，牌麵刻著解家暗紋，推到他麵前。
“必要時候，你聽我的。”她平靜道。
很多時候，她也是個我行我素的人。
阿默盯著銅牌看了有足足五秒，看起來有話想說，摸出小本子剛要寫字，就被盛葳按住本子邊緣，語氣不容拒絕：
“就這樣，老陳的賬本還壓在麻袋最底下，你去取來，還要去盯著夥計們裝貨。”