清晨的第一縷陽光透過薄紗窗簾，溫柔地灑在病床上。
林笙睫毛顫動了幾下，緩緩睜開眼。
一夜無夢，這是她生產後睡得最沉、最安穩的一夜。
身體深處那種被掏空的疲憊感似乎消散了不少，連帶著精神也清明了許多。
她下意識地側過頭，看向旁邊的嬰兒床——
空的。
心裡猛地一緊，她瞬間坐起身，目光急切地在病房內搜尋。
然後，她的動作頓住了。
在靠近窗邊的單人沙發上，周祈年正坐在那裡。
晨光勾勒著他深邃的側臉輪廓，他微微低著頭，神情是前所未有的專注和……溫柔。
他懷裡抱著那個小小的繈褓，一隻手穩穩地托著，另一隻手拿著一個奶瓶，正小心翼翼地喂著小糖果。
小家夥閉著眼睛，小嘴巴有力地吮吸著，發出滿足的細微聲響，兩隻小手還無意識地搭在奶瓶上。
周祈年的動作看起來有些生澀，但極其小心，仿佛捧著什麼稀世珍寶，連呼吸都放得很輕。
陽光在他周身鍍上一層淺金色的光暈，這一幕安靜、溫暖，甚至帶著一種不真實的美好。
林笙怔怔地看著，心臟像是被什麼東西輕輕撞了一下，一股難以言喻的暖流悄然漫過心田，衝淡了昨日留下的冰冷和疲憊。
她沒想到會看到這樣一幕。
更沒想到，這個在她認知裡總是帶著冷硬、偏執甚至瘋狂的男人，會有如此……笨拙而耐心的一麵。
似乎是察覺到了她的注視，周祈年抬起頭，目光與她撞個正著。
他眼神清亮，沒有絲毫宿醉的渾濁，顯然已經清醒很久了。
看到她醒來，他臉上沒有意外，也沒有任何不自然，隻是極輕地勾了一下唇角，聲音低沉而平和：“醒了？”
他晃了晃手裡的奶瓶，裡麵的奶液已經見了底，語氣裡帶著一絲不易察覺的，像是邀功般的細微雀躍：“他很乖，喝完就睡了。”
林笙抿了抿唇，移開視線，沒有接話，但緊繃的身體幾不可察地放鬆了些許。
周祈年也不在意她的沉默，他將空奶瓶輕輕放在一旁，調整了一下抱孩子的姿勢，讓小家夥睡得更舒服些，然後像是閒聊般，目光落在小糖果恬靜的睡顏上，緩緩開口，聲音裡帶著一絲遙遠的回憶。
“小初剛出生的時候，半夜也總是醒，哭鬨著要喝奶。”他頓了頓，語氣平和聽不出情緒：“那時候夜裡總是我起來，衝奶粉，喂她，拍嗝……一開始也手忙腳亂，後來就熟練了。”
他提起女兒，那些被他刻意忽略被她強行壓製的，屬於他們共同擁有過的、為數不多的溫情碎片，猝不及防地被翻撿出來，攤開在晨光裡。
林笙的心口像是被細小的針尖密密地紮了一下，不疼，卻帶著綿長的酸澀。
她依舊沉默著，垂在身側的手卻無意識地蜷縮了一下。
她不知道該說什麼。
所以，她隻能沉默。
周祈年似乎也並不期待她的回應，他隻是靜靜地抱著孩子，目光時而落在小家夥臉上，時而飄向窗外，仿佛沉浸在自己的思緒裡。
病房內再次陷入一種微妙而並不算尷尬的寂靜。
直到一陣急促的手機鈴聲，打破了這份寧靜。
鈴聲來自周祈年的口袋。
他微微蹙眉，似乎不滿這鈴聲驚擾了懷中小家夥的安睡，他動作極輕地將已經睡熟的小糖果放進旁邊的嬰兒床，蓋好小被子，這才走到稍遠一點的窗邊，接起了電話。
“喂？”
林笙聽不到電話那頭說了什麼，但她看到周祈年接起電話後，背對著她的身影明顯僵硬了一瞬。
他握著手機的手指收緊，指節泛白。
電話那頭的人似乎語速很快，帶著焦急。
周祈年一直沉默地聽著，過了好一會兒，他才極其緩慢地，用一種聽不出情緒的聲調反問，聲音低沉得有些發啞：“……她簽字了？”
又是一段短暫的沉默。
然後，林笙聽到他沒什麼情緒地應了一聲：“……我知道了。”
他掛了電話，卻依舊保持著那個姿勢，站在窗邊，背影在晨光中顯得有些孤寂，又帶著一種沉重的壓抑。
林笙看著他緊繃的背影，心中莫名升起一絲不好的預感。
她很少見到周祈年流露出這種……近乎沉重的情緒。哪怕是之前他們爭執最激烈的時候，他的情緒也多是外放的憤怒、痛苦或偏執。
而不是像現在這樣，一種仿佛被無形巨石壓住的沉寂。
周祈年緩緩轉過身。
他的臉色比剛才蒼白了些，眼底深處翻湧著複雜的情緒，有凝重，有一絲不易察覺的……類似於物傷其類的悲涼，但更多的，是一種下定決心的冷硬。
他的目光直直地看向林笙，腳步沉穩地走到她床邊。
“笙笙。”他開口，聲音帶著一種不容置疑的堅決：“穿好衣服，跟我去一個地方。”
林笙愣住了，下意識地反問：“去哪裡？”