“吃的是喇嗓子的青稞麵，喝的是冰冷刺骨的山泉水。”
“住的是幾十個人擠在一起，全是汗味兒臭腳味兒的大帳篷！”
易中海越說越激動，聲音也越來越大，帶著無儘的委屈和怨恨。
“我這根手指頭，就是在修機器的時候，被卷進去，硬生生磨斷的！”
“我每天做夢都想回來！我就是憋著一口氣！一口氣才撐到今天！”
他猛地抬起頭，用那雙怨毒的眼睛死死盯著陳鋒，一字一頓地吼道。
“而這口氣，都拜你陳鋒所賜！”
聽完易中海聲嘶力竭的控訴，整個院子瞬間陷入了寂靜。
所有人都被他這股子瘋勁兒給鎮住了。
緊接著，就是壓抑不住的議論聲。
“我的天，這……這是咋回事啊？”
“聽著好像是陳鋒把他給害了？”
“不能吧，他人在西北，陳鋒一直在院子裡，怎麼害他？”
“可你看一大爺這慘樣，也不像裝的啊……”
議論聲不大，但嘰嘰喳喳的，像是無數隻蒼蠅在耳邊嗡嗡作響。
易中海吼完那一句，像是被抽乾了渾身的力氣，整個人晃了晃，劇烈地咳嗽起來。
“咳……咳咳咳！”
他弓著身子，咳得撕心裂肺，那張本就蠟黃的臉更憔悴了，眼淚鼻涕流得更凶了。
一大媽抱著他，心疼得跟什麼似的，一邊給他拍背，一邊哭喊著。
“老易！老易你彆說了！咱不說了！”
“咱回家，回家好好歇著，什麼都過去了，啊？”
可易中海哪裡聽得進去。
他一把推開一大媽，通紅的眼睛死死地盯著陳鋒，也盯著院子裡的每一個人。
他像是陷入了某種癲狂的回憶，聲音嘶啞地開始訴說。
“你們知道嗎？”
“想當年我在軋鋼廠的時候，是什麼光景？”
“八級鉗工！整個廠裡都排得上號的技術大拿！”
“廠領導見了我，都得客客氣氣地叫一聲‘易師傅’！”
“走在院裡，誰見了我不得恭恭敬敬地喊一聲‘一大爺’？”
“那時候，我穿著乾淨的工服，兜裡揣著厚實的工資，頓頓有白麵饅頭吃！”
“可自從去了那個鬼地方……”
他的聲音顫抖起來，充滿了無儘的恐懼和屈辱。
“一切都變了！”
“我第一年就受不了了！”
“我寫信！我打報告！我想請假回來！哪怕就幾天！”
“可領導怎麼說？他說我是去接受思想再教育的，不能有特殊想法，要好好改造！”
“改造？我改他娘的造！”
易中海激動地揮舞著那隻完好的左手，唾沫星子橫飛。
“後來，我聽說了，聽說廠裡有個技術員，也是被派過去的。”
“乾活的時候不小心被機器絞斷了兩根手指頭。”
“廠裡覺得他殘疾了，乾不了重活了，就給他辦了工傷，讓他提前回來了！”
說到這裡，他的聲音突然低了下去，帶著一種陰冷的、讓人不寒而栗的語調。
“我一聽，我就明白了。”
“原來……原來還有這麼一條路能回來。”
院子裡的人都聽得屏住了呼吸，一股涼氣從腳底板直衝天靈蓋。
他們好像猜到了什麼，但又不敢相信。
易中海的目光掃過自己那隻殘缺的右手，臉上露出了一個比哭還難看的笑容。
“於是，第二天，輪到我檢修那台機器的時候……”
“我想著家，想著四九城，想著你們……”
“我心一橫，就把手……就把小拇指……伸了進去……”