吉普車在泥濘的邊防公路上顛簸，方稷緊抓著車門把手，看著窗外無邊的荒原。三月的額爾古納河剛剛解凍，遠處河麵上還漂浮著碎冰，在陽光下閃著細碎的銀光。
"前麵就是六分場。"鄭國棟突然開口。這是他今天說的第三句話，聲音沙啞得像被砂紙磨過。方稷注意到他攥著地圖的手指節發白——那張手繪地圖上標注著十幾個紅圈，都是他父親曾經采集野生麥種的地點。
陳雪從後座探過頭："鄭老師，咱們的"考察春汛"介紹信管用嗎？"
"噓。"司機老張突然壓低聲音，"檢查站。"
木頭搭建的崗亭前，兩個持槍民兵正在檢查通行證。
方稷的心跳加快了，他懷裡揣著省農業廳的公文，上麵蓋著鮮紅的公章——這是爺爺通過老戰友弄來的，真正的目的被隱藏在"考察春汛對農作物影響"的官方措辭下。
"農業廳的同誌啊！"民兵看完證件，態度立刻熱情起來，"場部在東北方向五裡，需要帶路嗎？"
鄭國棟謝絕了好意。車子駛過一片白樺林時，他突然讓老張停車："就這兒下。"
方稷還沒反應過來，鄭國棟已經跳下車，大步走向河灘。他和陳雪趕緊追上，膠鞋陷在融雪的泥濘裡，發出"咕唧咕唧"的聲響。
"鄭老師，場部不是......"
"我爸在河邊。"鄭國棟頭也不回，"這個點他肯定在測水溫。"
額爾古納河在此處拐了個急彎，衝刷出一片開闊的灘塗。遠遠地，方稷看見個佝僂的身影正在淺水處忙碌，舊棉襖的下擺浸在水裡也渾然不覺。
"爸......"鄭國棟的聲音哽住了。
老人緩緩轉身。方稷第一次見到鄭懷山教授——花白的胡須上結著冰碴，黝黑的臉上布滿溝壑般的皺紋，唯有那雙眼睛亮得驚人，像是把所有的生命力都濃縮在了瞳孔裡。
"國棟？"老人眯起眼睛，"你怎麼......"
"省裡派來考察春汛的。"鄭國棟大聲說，同時飛快地眨著眼。方稷明白他是在提醒附近可能有眼線。
老人會意地點頭，動作熟練得像排練過無數次："來得正好，今年冰淩比往年厚三成。"他彎腰從水裡提起個鐵皮桶，"幫我記錄下這些數據。"
桶裡是幾株掛著冰珠的水生植物。方稷接過時，發現桶底沉著個玻璃瓶，裡麵隱約可見幾粒種子。
四人默契地保持著工作距離，沿著河岸"測量數據"。直到轉過一道土丘，確認四周無人後，鄭國棟才猛地抱住父親。方稷看見老人的手在兒子背上拍了拍，很輕，卻很穩。
"瘦了。"鄭懷山鬆開兒子，轉向方稷，"這位就是方振國家的孩子吧？你爸來信提過。"
方稷驚訝地瞪大眼睛。
"彆緊張。"老人笑了，露出缺了顆門牙的豁口，"老方是我在燕京大學時的學弟。"他從懷裡掏出個油紙包，"拿著，這是去年新采的耐寒種。"
油紙包裡是十幾粒細長的種子，表皮呈現出罕見的藍灰色。方稷的手指微微發抖——這正是前世被譽為"小麥抗寒基因庫"的珍稀品種！
"教授，這些性狀......"
"耐零下四十度低溫，生長期比普通種短十五天。"鄭懷山如數家珍，"但有個缺陷——"他突然劇烈咳嗽起來，鄭國棟急忙給他拍背。
陳雪機靈地鋪開記錄本："您說，我記。"
老人喘息稍定，蘸著河水在石板上畫起基因圖譜："第七染色體上的這個片段，會導致穗軸脆弱......"
方稷凝視著老人皸裂的手指在石板上劃出的痕跡，突然想起前世在農大檔案室看到的發黃筆記。當時導師說，這些寫在煙盒紙上的資料，出自一位至死都沒能平反的老教授之手。
"爸，您的平反材料......"鄭國棟剛開口就被打斷。
"先說正事。"鄭懷山警惕地望了眼遠處，"今年開春晚，你們得抓緊采樣。"
接下來的兩小時裡，老人帶著他們沿河岸采集樣本。方稷注意到他走路時左腿明顯跛得厲害，卻堅持走在最前麵探路。每當發現一株特殊植株，那雙渾濁的眼睛就會驟然亮起，仿佛瞬間年輕了二十歲。
"看這個！"鄭懷山突然跪在雪水裡，小心翼翼地撥開枯草。下麵藏著幾株剛發芽的野生麥，嫩葉邊緣泛著奇特的紫紅色。"去年發現的變異株，我懷疑是天然雜交種。"
鄭國棟立刻取出標本夾，動作嫻熟得像是在延續父親的某個手勢。方稷望著這對父子的背影，突然理解了鄭國棟的執著——那不是簡單的孝道，而是一個科學家對另一個科學家的致敬。
中午時分，他們在避風的土坡後生火烤土豆。鄭懷山從懷裡掏出個布包，裡麵是幾張泛黃的紙頁："這是我這些年的觀察記錄，藏在炕洞裡才保住。"
方稷接過翻閱，紙張上的字跡小而密，有些地方被水漬暈開，但數據依然清晰可辨。他突然在一頁邊緣發現行小字："1971年冬，咳血加重，恐時日無多，須加快采集。"
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！