日內瓦國際農業會議的休息廳裡，金發碧眼的各國代表舉著香檳，笑聲刺耳。
"聽說中國的冬星項目徹底停擺了？"英國代表晃著酒杯，"可惜啊，本來還想買點種子回去。"
法國代表嗤笑："被自己人偷了核心數據，現在連專利都不敢申請了！"
角落裡，華國代表團團長周明握緊了拳頭。美國種子公司副總布朗故意湊過來："周先生，我們願意出價五百萬美元收購冬星殘存數據——就當是做慈善了。"
全場哄笑。周明緩緩起身，他環視眾人，"冬星沒有停擺，而是在做更重要的事。"
布朗掃了眼報告，突然變色："周先生您所說的更重要的事情，難道是你們用雜草雜交小麥嗎？"
"科學史上所有重大突破，"周明一字一頓，"在成功前都被稱為瘋子的妄想。"
農科院的走廊上，方稷抱著厚厚的實驗記錄本，迎麵撞上財務處的老劉。
"方工啊，"老劉推了推眼鏡，"部裡剛砍了咱們三成經費，說"無效科研"太燒錢......"
農業部會議室，爭論已持續三小時。
"簡直是胡鬨！"計委的張副主任拍著桌子，"眼看冬星就要全麵推廣，現在突然改種什麼抗病材料？農民能答應嗎？"
林副主任將報告摔在桌上："解釋一下！為什麼擅自更改冬星推廣計劃？"
方稷剛要開口，李教授搶先一拍桌子，嗡嗡響："改啥改？俺們是在救命！"
"李教授！"趙所長急忙製止，"林主任，這是我們的最新研究。"他推過一疊照片，"雲南已經出現條鏽病新變種，普通冬星根本......"
"雲南離黃淮海多遠？"林副主任冷笑，"就憑一個邊緣地區的病例，你們就要全國改種實驗品種？"
方稷突然展開一張氣象圖："1950年條鏽病大流行前，也是先在西南出現異常菌株。"他的手指劃過等高線，"今年大氣環流模式與當年高度相似，加上全球變暖......"
"夠了！"林副主任打斷，"我要的是增產數據，不是氣象學講座！"
方稷將雲南的病株標本推過桌麵："各位領導，這種條鏽菌新變種，三天就能讓整片麥田絕收。"
"危言聳聽！"種子站的馮站長冷笑，"我搞農業三十年，還沒見過什麼"小麥癌症"！"
陳雪突然站起來："1950年華北條鏽病大流行，餓死多少人？檔案室有照片，要看看嗎？"
會議室瞬間安靜。
方稷突然走到桌前，鋪開一張紙："我立軍令狀。若明年條鏽病未爆發，我自願辭去一切職務。"他深吸一口氣，"但若爆發而咱們沒準備......"
鋼筆尖在紙上沙沙作響，最後重重落下"方稷"二字。
林副主任盯著墨跡未乾的紙張，突然笑了："年輕人，你知道多少乾部毀在這種"賭氣"上？"
"不是賭氣。"方稷抬頭，"是科學預判。"
白發蒼蒼的趙部長摘下眼鏡，疲憊地揉著眼角："方稷同誌，你有幾成把握？"
"十成。"方稷聲音不大，卻讓所有人抬頭，"但不是把握成功，而是把握必然爆發——氣象數據、菌種變異、曆史周期，所有證據都指向明年。"
他推過一摞資料："雲南已經出現新變種，黃淮海是下一個。"
"可萬一......"
"沒有萬一。"方稷懇求的看著在座的各位領導。
趙部長盯著手印看了很久，突然笑了："我像你這麼大時，也敢這麼賭命。"他轉向眾人，"我提議：主推區種抗病種，保留20常規冬星作對照。"
"部長！"馮站長急道，"這要增加多少成本......"
"成本？"老部長猛地拍桌，"六零年餓死人的時候，誰算過成本？！"